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Poi a 
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Memorie 
R IASSUNTO: In questo articolo vengono riproposte le memorie di un palesano che, poco più 
che bambino, visse gli avvenimenti legati alla seconda guerra mondiale e al periodo dell'am­
ministrazione alleata della città. Fu un periodo che durò sette lunghi anni, segnati dall'esodo 
della popolazione italiana e che inevitabilmente contribuirono a cambiare il volto della città. 
Con il passaggio della città alla Jugoslavia, il picco/d mondo di "drio la Rena ", fu trasformato 
in . . .  Pula. l ricordi legati alla famiglia, alla scuola, alla vita di strada assumono, in questo 
contesto, una valida testimonianza di quelle scelte individuali opposte e speculari che hanno 
caratterizzato la popolazione di questi territori nel secondo dopoguerra. 
Introduzione 
Un 'epoca volata via: 
nei nostri pensieri - la memoria 
ed il tempo del perdono; 
ma il libro rimane per ricordare. 
Questa è la storia "spicciola" di avvenimenti quotidiani, di storie di 
vita, di usanze e di tradizioni popolari legate alla mia città natia - Pola. N el 
corso della guerra e anche più tardi, Pola ha "ospitato" numerose forze 
militari di nazionalità diverse: ognuna, a suo modo, "liberava" la città dal 
precedente governo "pieno di difetti e manchevolezze", presentandosi, i 
"nuovi", con un'infinità di promesse. Fu un periodo che durò sette lunghi 
anni, che inevitabilmente contribuirono a cambiare il volto della città. 
Così, nel giro di alcuni anni, il mio piccolo mondo di "drio la Rena" si 
trasformò in Pula. 
I ricordi sono legati innanzi tutto alla mia famiglia, alla scuola, alla vita 
di strada, così come alle persone che conobbi in quel periodo, le cui 
memorie vengono arricchite da numerose informazioni reperite da un'in­
dagine condotta sui giornali locali del tempo. 
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1940 
L'Italia entrò in guerra nel giugno del 1 940, ma già all'inizio dell'anno 
era iniziata la distribuzione delle prime carte annonarie ai cittadini. Si 
trattava di specifiche carte, chiamate "tessere", sulle quali veniva indicata 
la quantità di zucchero, grassi, olio e farina che una persona poteva 
comperare mensilmente, oppure giornalmente se si trattava di pane. Il 
cliente con la "tessera" arrivava in un negozio di alimentari e li comperava, 
mentre il negoziante ritagliava dalla "tessera" il cosiddetto "bollino" cor­
rispondente alla qualità e alla quantità di merce acquistata. La quantità 
era prescritta per legge e si differenziava per tipo di consumatori: bambini, 
casalinghe, pensionati e gli altri adulti, in relazione al lavoro che essi 
svolgevano. Solamente il latte poteva essere liberamente acquistato dai 
cittadini, in bottiglie da mezzo e da un litro, che venivano distribuite dalla 
Centrale del Latte di Pola. 
Il ricordo di quei giorni è legato anche a momenti più sereni. Il primo 
avvenne il 15 gennaio, giorno in cui le autorità comunali e il Museo 
archeologico fecero sistemare un'aiuola fiorita e un grande orcio di terra­
cotta tra le vie dell'Anfiteatro e dell'Istria (l'orcio era stato trovato vicino 
all'Arena nel 1907 durante gli scavi per il riassestamento della Serpentina, 
ovvero il passaggio serpentiforme che unisce via Scalier con via dell'Istria). 
Le notizie ufficiali, ricavate dalla stampa del periodo, si concentrano 
sui provvedimenti che lo stato italiano stava intraprendendo in vista della 
guerra. Così, dopo la distribuzione delle carte annonarie, il 23 gennaio 
entrò in vigore la legge che prescriveva l'obbligo di rimuovere le ringhiere 
o recinti di ferro o di altri metalli, eccetto i cancelli d'entrata, e di conse­
gnarli ai raccoglitori di metalli, entro il 3 1  ottobre, per scopi militari. 
Venivano esentati dalla rimozione solo le ringhiere di proprietà della 
Santa Sede, delle rappresentanze diplomatiche straniere e quelle in pro­
prietà dello stato o delle istituzioni pubbliche, qualora le ringhiere servis­
sero a mantenere l'ordine pubblico. 
Al fine di risollevare l'atmosfera generale nella cittadina, il 2 1  aprile 
venne inaugurato il monumento alla Lupa Capitolina, sul cui fondamento 
in pietra si poteva leggere "Roma Madre - a Pola Fedele". L'opera, 
eseguita dall'architetto polese Enrico Trolis, era di bronzo e rappresenta­
va, oltre alla lupa, una composizione comprendente Romolo e Remo. 
Inoltre, al teatro Ciscutti si tennero varie rappresentazioni: così il 29 
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maggio ebbe luogo il 10° concorso amatoriale della regione. All' inizio di 
novembre fu inaugurato il nuovo edificio di Igiene e Profilassi, adiacente 
all'odierno parco di via Nazor (oggi Istituto per la protezione della Salute). 
Sempre nel mese di novembre, fu pubblicata la nuova Guida della 
città. Pola veniva paragonata a Roma, in quanto entrambe sorgevano su 
sette colli, e precisamente: Castello, Monte Zaro, Monte Rizzi, Monte 
Castagner, Monte Ghiro, Arena e San Michele. Oggi, la città si è sviluppa­
ta fuori dai "sette colli", comprendendone altri, come ad esempio Monte 
Monvidal, Grega, Valcane, Monte Serpo. Nella Guida, in edizione amplia­
ta, venivano indicati gli edifici pubblici eretti durante il regime fascista, 
erano presentate le vie e le piazze, ovvero il nuovo stradario, e aggiunta la 
pianta topografica cittadina a colori. Sulla base di questa, nel 1954 l'ufficio 
competente jugoslavo compilò la nuova pianta della città di Pola, mentre 
un nuovo stradario non fu mai pubblicato. 
Nel 1940 frequentavo la terza elementare. L'educazione scolastica 
elementare del tempo durava cinque anni. La mia scuola, !"'Alessandro 
Manzoni", si trovava tra la Chiesa della Madonna del Mare e l'attuale 
supermercato di via Jeretov. Era un bell'edificio dell'epoca austro-ungari­
ca, costruito nel 1 9 1 1 ,  che aveva due entrate, una per le femminucce e 
l'altra per i maschietti. Disponeva di dieci aule, di una stanza in cui si 
svolgeva l'educazione fisica e di un alloggio per il bidello. Nel retro della 
scuola c'era a disposizione un vasto spiazzo per la ginnastica all'aperto. 
L'edificio era circondato da un'alta siepe di piante sempreverdi. Tutte le 
mattine, da Monte Paradiso, dove abitavo, a piedi mi recavo a scuola, 
portando la borsa di cartone piena di libri e quaderni. I momenti più 
difficili erano durante i giorni di pioggia, quando nemmeno il mantello 
riusciva a proteggermi dall'acqua e dal forte vento. La bora ed il ghiaccio, 
infatti, rendevano ancora più difficoltosa la salita (per l'attuale via Rizzi) 
verso casa. Allora, su questo tragitto non circolavano né autobus cittadini, 
né automobili private. 
Mi ricordo poi di un pomeriggio quando con mia mamma ci avviam­
mo al cimitero cittadino di Monte Ghiro. Se fosse stato un giorno eguale 
a tanti altri, me lo sarei presto dimenticato, ma verso sera, passando 
accanto all'Arena, vedemmo delle luci sul porto. Per vedere questo spet­
tacolo insolito, attraversammo il parco Principe di Piemonte - l'attuale 
parco Valeria - e raggiungemmo la riva. Già nel parco avevo visto delle 
cose insolite: la prima, il monumento con la Lupa Capitolina, poi, l'aspetto 
280 G. Orbanich, Da Pola a Pula ( 1 940-1 947), Quaderni, vol. XVII, 2006, p. 277-333 
meraviglioso del parco con piante di cespugli sempreverdi, potate in modo 
tale dar loro forme molto varie e, accanto al parco, una fila di alberi 
sempreverdi di quercia con la chioma modellata ad ombrello. Tolto lo 
sguardo dal verde di quel parco, che fino ad allora non avevo mai avuto 
modo di osservare, davanti a me si apriva il porto. E c'erano cose da cui 
rimanere abbagliati! Tantissime navi da guerra - incrociatori, cacciatorpe­
diniere, sommergibili ben allineati e nel bel mezzo del porto una nave 
militare di gran stazza. Verso l'uscita del porto c'era il transatlantico Rex, 
lungo oltre 260 metri, con una potenza di 140.000 CV e con una stazza di 
5 1 .000 tonnellate, che poteva trasportare oltre 2000 passeggeri; aveva inol­
tre un equipaggio di quasi 900 persone e appariva come una città galleg­
giante. Il transatlantico lasciò Pola due mesi dopo, ma ciò che mi aveva 
colpito era stata la sua mole, che in seguito mi aveva portato a interessarmi 
di tutti i dati relativi, come se un giorno avessi intrapreso la carriera di 
navigatore. Tutta questa "ricchezza marina" da guerra era addobbata con 
delle bandierine ed illuminata da lunghi cordoni di lampadine, dalla poppa 
all'albero maestro e poi avanti fino alla prua della nave. Tutto questo si 
rispecchiava nel mare come in uno specchio. Per me quello fu un aweni­
mento indimenticabile, rimasto per sempre nel ricordo. Lasciammo la riva 
che era già sera, awiandoci a piedi verso casa, a Monte Paradiso, allora 
ancora zona periferica della città. 
Soltanto più tardi venni a sapere che Pola, con le città di La Spezia e 
Taranto, formavano un importante triangolo delle forze marittime italiane 
e che quel giorno, il lO giugno, si era celebrata una festa particolare per la 
Marina da guerra italiana. 
Quel giorno awenne anche un'altro fatto, certamente da non festeg­
giare. Mussolini, con un radiomessaggio, sentito anche nelle aule scolasti­
che, rendeva noto alla nazione che l'Italia entrava in guerra a fianco della 
Germania. In seguito alla dichiarazione di guerra, entrarono in vigore 
delle nuove misure restrittive. Così, dopo venti giorni, cioè dal primo 
luglio, fu proibita la vendita di caffè nei locali pubblici. Dal primo ottobre 
iniziò la vendita limitata di olio, burro, grasso animale e lardo. La cittadi­
nanza non doveva parlare pubblicamente della mancanza di generi ali­
mentari e delle altre misure restrittive adottate dal governo. Ovunque in 
città erano state esposte le scritte "Taci il nemico ti ascolta". 
A luglio iniziarono le prove d'allarme aereo ed alla fine dell'anno 
l'Arco dei Sergi comparve ai cittadini rivestito da una costruzione in legno 
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contenente dei sacchetti di sabbia, i l  tutto allo scopo di proteggere il 
monumento da un eventuale attacco aereo. 
Avevo meno di nove anni e come i miei coetanei non sospettavo 
nemmeno cosa comportasse la dichiarazione di guerra. Eravamo impe­
gnati nello studio e presi dai vari problemi che comportano la fine di un 
anno scolastico. Quali materie studiava allora un alunno della terza classe? 
Come nei due anni precedenti, nel programma scolastico per i l  periodo 
quinquennale erano previste, secondo quanto indicato dalla pagella, l e  
seguenti materie: religione, canto, disegno e calligrafia, seguiti da  lettura 
espressiva e recitazione, grammatica, lettura e scrittura di esercizi in lingua 
nazionale, quindi matematica, contabilità e geografia. Seguivano educa­
zione fisica, lavoro domestico (separato per ragazzi e ragazze), igiene 
generale e personale, e disciplina. Tutto questo attendeva l'alunno anche 
nei due anni successivi, con l'aggiunta di nuove materie come storia, 
scienze naturali e cultura fisica. Sulle pagelle scolastiche delle scuole 
elementari veniva stampato un messaggio sulla grandezza della patria .  
Quella dell'anno scolastico 1939/40 presentava un disegno della patria, i l  
"Regno ed Impero d'I talia", ed i l  simbolo fascista con le lettere PNF, 
ovvero Partito nazional fascista. 
Nel corso delle elementari mi tormentò sempre un problema: durante 
le lezioni di religione si parlava dell 'acqua santa, che non mancava mai, 
neppure durante le messe domenicali alle quali dovevamo partecipare. In 
nessun modo riuscivo a capire dove si trovasse la sorgente di quest'acqua, 
e soltanto con il passare del tempo la questione mi fu chiara. C'erano 
anche altri dilemmi infantili, come quello dell'angelo custode: ognuno di 
noi - ci spiegava il catechista - aveva sempre accanto a sé l'angelo custode, 
che lo accompagnava fino al Paradiso, ma se la persona avesse commesso 
qualche peccato, sarebbe finita all'Inferno, per cui la domanda che mi 
ponevo era: perché pure l'angelo custode doveva finire all'Inferno? 
Le vacanze estive trascorsero con tranquillità, divise tra il gioco e i 
bagni al mare. Per i bambini più deboli e poveri dell' Istria veniva organiz­
zata la "colonia estiva" della durata di un mese sulla penisola di Stoia. Qui 
giungevano anche molti bambini malvestiti, sporchi ed affamati che i 
carabinieri raccoglievano per le strade - e che poi si rimettevano nel corso 
della permanenza alla "colonia". 
Quali erano i nostri giochi? Di  frequente si giocava con le "!aure", dei 
sassi di  forma piatta e l isci che si buttavano come facevano gli adulti col 
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gioco delle bocce, oppure con le "s'cinche" o biglie, che si distinguevano 
in "vetraie", "sassaie" e i "bisini", le più piccole. Per il gioco delle "s'cin­
che" era necessario un terreno battuto e non in pendenza, sul quale si 
faceva una buca, detta "voga", col tacco della scarpa. Dopo aver lanciato 
dalla "voga" il "bisin", a turno ognuno lanciava la propria biglia. Vinceva 
chi colpiva il "bisin" o gli si awicinava di più . C'era poi il gioco del "fusbal", 
owero il calcio, in cui ci si serviva di una palla di stracci. Si era inoltre 
ingegnosi nella costruzione di carretti con tavole o pezzi di legno ai quali 
venivano applicate delle "baleniere", dei cuscinetti a sfera, solitamente 
tolti da qualche macchina fuori uso. Quando cadeva la neve, ci si dedicava 
alla costruzione di sci primitivi, fatti anche di latta raddrizzata. Spesso si 
giocava anche correndo con un cerchio o una ruota di bicicletta tenuti in 
equilibrio con un bastoncino di legno o con un pezzo di ferro ricurvo. Si 
giocava all'aperto e non avevamo paura di correre oltre la strada, dove 
quelle poche macchine che si vedevano erano anche lente, e poi non 
esisteva la preoccupazione di respirare il fumo o la polvere. Le ragazzine 
giocavano con le "manete", cioè dovevano prendere dei sassolini con una 
mano in un certo ordine, oppure con due mani, che era molto difficile. Un 
gioco comune era la "tria" che si giocava sulla strada, sul marciapiedi o in 
qualche cortile, dove con del gesso o con un frammento di carbone veniva 
disegnato un rettangolo diviso in otto campi, che si dovevano salterellare 
con una gamba. Poi c'erano la corsa e il salto della corda, che si effettuava 
mentre altre due ragazze la tenevano ben salda e la facevano ruotare. Altri 
giochi da menzionare erano quelli del "nascondino", della "bandiera", il 
correre tra due punti fermi, le guardie e i ladri, i l "darsela", ossia il 
rincorrere l'awersario per toccarlo con la mano, che a sua volta doveva 
rincorrere un altro ragazzo. Si trattava in genere di giochi di movimento 
che costringevano noi ragazzi a correre, a saltare o a camminare. I ragazzi 
più grandi giocavano invece alla guerra, ma di ciò ne riparleremo. Da loro 
s'imparava a costruire la fionda, che iniziava dalla scelta del pezzo di ramo, 
per poi passare alla sbucciatura della corteccia, quindi a legare la gomma 
elastica e il pezzo di pelle per trattenere il sasso e ultimo, il "controllo 
tecnico", che serviva per concederci l'uso pratico della fionda. 
Per comperare una palla vera o qualche vecchia bicicletta occorreva 
risparmiare del denaro; le camere d'aria, o "budei" per le biciclette erano 
piene di toppe multicolori in dipendenza dal colore della gomma che si 
poteva trovare; talvolta la gomma esterna veniva legata con dello spago 
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alla ruota, che "zoppicava" mentre si guidava la bicicletta. Perfino uno 
straccio raggomitolato era benvenuto per la sella e per frenare serviva - la 
scarpa sul piede ! Raramente qualche bicicletta aveva l ' il luminazione e sul 
parafango posteriore c'era i l  vetro catarifrangente rosso per rendere il 
ciclista più visibile di notte. Veramente, ci si arrangiava in varie maniere 
in quel tempo di miseria. Però lo scopo del gioco era raggiunto: eravamo 
contenti - anche se non sazi ! 
Un altro gioco apprezzato dai noi bambini era quello della "doida", 
ovvero giocare con il temperino: da varie altezze e da diverse posizioni del 
corpo bisognava farlo cadere aperto, affinché la lama si conficcasse nel 
terreno. Qui avvenivano delle grandi "risse" attorno al fatto se il temperi­
no si era conficcato bene o male, e per proclamare il vincitore, si giungeva 
perfino a misurare l'angolo di caduta del temperino! Questo gioco era 
molto divertente quando partecipavano pure le ragazzine, che solitamente 
non riuscivano a buttare il temperino e infilzarlo nel terreno. Infine, era 
curioso giocare "al telefono" e lo si faceva in due diversi modi. Il primo 
veniva praticato dai ragazzi che si trovavano fuori città, ove i pali della rete 
elettrica o telefonica si trovavano in aperta campagna. Si batteva con un 
sasso su un palo e sull'altro più vicino bastava posare l 'orecchio per sentire 
il messaggio "telegrafato". Il secondo modo consisteva nel fissare ad un 
coperchio di una scatola di "patina" un filo di cotone e dopo una certa 
lunghezza, all'altro capo, l'altra metà della scatola. Si parlava da un capo 
e . . .  all'altro si ascoltava il messaggio. 
Mentre noi bambini eravamo impegnati nel gioco e nello svago, come 
reagirono gli adulti alla dichiarazione di guerra? Nonostante lo stato fosse 
in guerra, essi non rilevavano nulla di straordinario perché anche prima 
della dichiarazione, la vita non era stata facile per molti Polesi. 
Le case avevano in genere l'illuminazione elettrica e alcune anche 
quella a gas. Per molti anni la corrente elettrica fu impiegata soltanto per 
l ' i lluminazione e in pochi casi per l'ascolto delle trasmissioni radiofoniche. 
Ma c'erano ancora molte case sprovviste di acqua e di energia elettrica. 
Nel migliore dei casi c'era un rubinetto nel cortile e l'acqua necessaria per 
cucinare o lavare, la si portava dal cortile, oppure bisognava andare a 
prenderla alla spina pubblica. Però, alcune case avevano la fortuna di 
avere l'acqua e una grande comodità era considerata la vasca da bagno, 
dove l'acqua veniva riscaldava con la stufa a legna! 
In città, e ancor più in periferia, per l 'il luminazione erano poi usate le 
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lampade a petrolio e quelle a carburo, che bruciando puzzavano e fuma­
vano intasando l 'aria in casa. 
Per breve tempo, inoltre, per l'il luminazione vennero impiegate le 
candele. Uno dei fruitori di questa illuminazione "alternativa" fu la mia 
famiglia poiché la rete elettrica non arrivava fino a Monte Paradiso. Qui, 
durante l 'estate c'erano molte mosche e zanzare, che si potevano combat­
tere con i "zampironi" - degli appositi preparati per la fumigazione degli 
ambienti. In mancanza di questi, la gente usava l'elicriso, lo "smilj" dei 
nostri boschi, che cresceva nelle vicinanze del mare, e una volta bruciato, 
dava lo stesso risultato. Però un metodo efficace contro le zanzare era 
quello di svuotare l 'acqua dai barili o dalle vasche, cioè dai serbatoi che 
servivano per l'accumulo dell'acqua per annaffiare gli ortaggi. A coloro 
che non facevano in tempo a svuotare l'acqua stagnante dai vari recipienti, 
veniva in aiuto il petrolio da illuminazione. Era sufficiente versare ogni 
quindici giorni poche gocce affinché le zanzare non si sviluppassero, 
oppure non si avvicinassero all'acqua! Nei mesi estivi trovavo però una 
soluzione più semplice: dormire all'aperto. Infatti, per non essere svegliato 
dalla "musica" delle zanzare durante la notte, dormivo nella "corte" 
(cortile) sotto la pergola di vite, dove avevo una branda con il pagliericcio 
di foglie di granoturco; ogni sera prendevo cuscino e lenzuola, per ripor­
tarli in camera il mattino seguente. Solitamente c'era sempre una leggera 
brezza per cui le zanzare non volavano. Così, quasi ogni anno trascorrevo 
le notti estive all'aperto, eccetto se minacciava pioggia, e non mi disturba­
vano né le zanzare, quelle poche volte che si facevano . . .  sentire, né 
qualche farfalla notturna, né il volo dei pipistrelli, o le lucciole. Dormivo 
fino a quando il sole non mi illuminava il viso, oppure venivo svegliato dal 
canto del gallo. 
Gran disturbo recavano poi le mosche, specie se nelle vicinanze di 
casa si allevavano animali domestici. Nella lotta contro le mosche si 
impiegavano i nastri moschicidi, estratti dai cilindri di  cartone, che poi 
venivano appesi nell'ambiente. Però esisteva un'altra soluzione: nei boschi 
lungo la costa venivano raccolti i rami di "cisto" o "spuz", un cespuglio 
sempreverde dalle foglie attaccaticce. I suoi rami venivano appesi nei 
luoghi ove c'erano le mosche, che alla sera si raccoglievano e riparavano 
su di essi. Più tardi in un sacco si raccoglievano i rami, che venivano ben 
ben sbattuti e le mosche ovviamente . . .  rimanevano stecchite. 
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* * *  
Molti miei conoscenti furono chiamati al serv1z1o militare, m a  la 
guerra era considerata ancora lontana. Anche i primi bombardamenti 
delle città italiane, compresi quelli del Settentrione, non venivano presi sul 
serio. Soltanto alcuni mesi più tardi, quando in città giunsero tragiche 
notizie su morti e feriti Polesi, molti cittadini espressero preoccupazione 
per il futuro e più frequentemente per la quotidianità. 
1941 
Si concluse il primo anno di guerra e quello nuovo portò delle sorpre­
se ai cittadini, certamente non buone. Dalla metà di gennaio i ristoranti 
erano obbligati a servire soltanto cibi a base di pasta e riso, oppure 
minestra. La l imitazione si riferiva ai pasti serali del lunedì, mercoledì, 
giovedì, venerdì e domenica. In primavera fu prescritta l'eliminazione del 
materiale infiammabile dai sottotetti e l 'ordinanza fu affissa in tutti i 
posti-vendita e nelle scuole. 
Le tradizioni popolari legate alle varie ricorrenze continuarono co­
munque ad essere osservate. Così fu con la festa di Pasqua. S'iniziava a 
pensarci molto tempo prima: in alcune bacinelle si seminava il grano che, 
una volta germogliato e rinverdito, serviva quale decoro sulle finestre per 
la processione del venerdì Santo. Il giovedì e il venerdì erano lasciati per 
riordinare l 'abitazione, per la preparazione delle "pinze" e delle "titole" e 
per la preparazione del pranzo pasquale. Al venerdì e al sabato, per le vie 
cittadine si poteva sentire un buon profumo di "pinza" che le donne 
avevano portato a cuocere nei forni. Poche erano quelle che arrostivano a 
casa queste specialità pasquali. Alla sera del venerdì Santo si teneva la 
Processione, che partiva dalla Cattedrale e passava tutte le vie del centro 
città. La cittadinanza assisteva alla celebrazione lungo la strada, mentre sui 
davanzali si potevano vedere numerosi " lumini" e sui balconi esposte le 
tovaglie ed i tappeti, tutto ben decorato. 
Verso la metà di maggio fu permessa la panificazione e la vendita di 
pane confezionato a base di un impasto di farina e patate. Si potevano 
usare 25 kg di patate per ogni 1 00 kg di farina di frumento. Mentre da un 
lato si riduceva il consumo di farina, dall'altro il 2 1 luglio si inaugurava un 
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nuovo e sfarzoso edificio, la Banca d'Italia, costruita in pietra d' Istria, 
situata ai Giardini al posto del cinema Ideai. 
Dal primo ottobre fu ridotta la razione quotidiana di pane, nonostante 
fossero entrate già in vigore le carte annonarie. Così, furono permessi 200 
gr. di pane, o 1 70 gr. di farina di frumento, o 300 gr. di farina di granoturco. 
Per gli operai fu previsto un supplemento di 1 00 gr. di pane, o 85 gr. di 
farina di frumento, o 1 50 gr. di farina di granoturco. Per gli operai che 
facevano lavori molto pesanti fu concesso un supplemento di quantità 
doppia. 
A quei tempi mangiare il "zuf' (polenta abbastanza molle) per cena, 
oppure una miscela poco densa di farina di frumento e acqua, consumati 
con del latte, specie se caprino, era una gran festa. Non mancavano il 
"brodo brustolà", o le patate con l' insalata e qualche volta le sardelle fritte. 
Si trattava di cibi molto semplici, preparati con quello che si aveva a casa 
e quello che si riusciva a trovare da comperare. 
Era necessario quotidianamente lottare per la vita, tanto più che molti 
articoli di largo consumo avevano iniziato a scarseggiare. Nel corso 
dell'anno la loro mancanza fu sempre più frequente, per cui molti prodotti 
non venivano esposti nelle vetrine. In un'occasione un bambino si fermò 
davanti ad una di queste vetrine e chiese alla mamma: - "Mamma, perché 
questa vetrina è vuota?" - "Per consolare i disoccupati" - rispose la 
mamma. 
Non solo gli adulti, ma anche i ragazzi erano addestrati nell'arte 
d'arrangiarsi. Vicino al forno in Siana, era spesso appostato un ragazzo 
che controllava le donne che portavano a cuocere il pane, sistemato sulle 
tavole che venivano poi appoggiate sul capo. Dopo un certo periodo di 
tempo queste ritornavano a riprenderlo e allorché passavano accanto al 
muro, con una velocità fulminea, il ragazzo appostato "levava" dalla tavola 
una "strussa" (una forma di pane). Più tardi "i l  bottino" veniva ripartito 
con i suoi coetanei ,  che attendevano un po' discosti. 
Verso la tarda estate da Chioggia arrivavano i "trabacoli": erano delle 
barche che servivano per il trasporto delle merci, che a Pola giungevano 
piene di "angurie" o cocomeri. Allora i ragazzi saltavano in mare al 
Mandraccio e nuotando raggiungevano le barche. Mentre uno saliva e 
buttava in acqua alcune angurie, gli altri le prendevano e nuotando rag­
giungevano la riva, dove le mangiavano. È difficile dire se le mangiavano 
per fame o per semplice desiderio di avventura! 
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1942 
L'anno iniziò con un gran freddo: il 22 gennaio a Pala si registrarono 
-10 gradi co. I viveri mancavano sempre più. I miei genitori andavano col 
treno dai parenti a Gimino e riempivano il "russak" quanto potevano, o 
meglio con quanto ricevevano: alcuni chilogrammi di farina, un po' di 
pancetta, lardo e fagioli .  Non era molto, ma per noi significavano tanto, dal 
momento che nell'orto si riusciva a ricavare soltanto un po' di frutta, 
ortaggi, vino e patate. Dovevano andare a piedi, col "russak" in spalla, da 
Gimino alla stazione ferroviaria e ritornati a Pala, risalire fino a Monte 
Paradiso. Quello fu uno dei rari inverni freddi, di cui però i miei genitori 
pagarono le conseguenze. Infatti, dopo un viaggio di ritorno da Gimino, 
mio padre si raffreddò e si sentì male, tanto da dover stare a letto. Già i l  
giorno dopo, la febbre comjnciò a salire e lo colpì pure una forte tosse. I l  
dottore gli riscontrò una grave polmonite. Non gli prescrisse alcuna medi­
cina, ma consigliò alla mamma di awolgerlo più volte al giorno nelle 
lenzuola bagnate e poi strizzate. Da Gimino arrivò la zia materna per 
aiutare la mamma nel ricambio degli impacchi, che dovevano essere fatti 
sia di giorno sia di notte. La febbre aumentò fino a 40,5 e raggiunse i l  
massimo d i  4 1  gradi .  Di  medicine nemmeno l'ombra. Per gli antibiotici 
salva-vita non si sapeva niente. Papà cominciava a perdere coscienza e non 
rimaneva che attendere un nuovo giorno. Quella sera, mentre dormivo 
nella camera assieme ai miei genitori - fu mia madre a raccontarmi detta­
gliatamente l'accaduto alcuni mesi più tardi - mio padre cominciò a vaneg­
giare: diceva di vedere dei grossi ragni e degli scorpioni camminare per i l  
soffitto e poi scendere verso i l  mio letto. Improwisamente mio padre saltò 
giù dal letto, prese il fucile da caccia appeso al muro (era un cacciatore) , lo 
puntò verso di me pronto a sparare per uccidere quelle bestie feroci che mi 
stavano minacciando. I l  suo gesto fu molto rapido, ma la mamma e la z ia 
riuscirono a capire le sue intenzioni e scattarono per impedirgli di sparare, 
convincendolo a ritornare a letto. Soltanto dopo l 'accaduto le due donne s i  
accorsero che i l  fucile era scarico, ma entrambe provarono una paura 
indescrivibile. Quella notte mio padre visse l'apice della crisi ed il mattino 
seguente la febbre diminuì. Il dottore disse che, una volta superata la crisi, 
lo riteneva fuori pericolo. Comunque, confermò che le condizioni mio 
padre erano molto serie perché gli aveva riscontrato una doppia polmonite 
e ringraziando la sua buona condizione fisica, aveva potuto soprawivere. 
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Quell'anno, come in quelli successivi, al posto del caffè si abbrustoli­
vano l 'orzo ed i ceci, che macinati, costituivano un ottimo surrogato del 
caffè, che veniva poi corretto con del latte o con una "lagrima" di acqua­
vite. Non c'era nemmeno l 'ombra dell'olio di oliva o di altra specie d'olio. 
L'unico sostituto erano le "frise" (i  ciccioli), dalle quali si estraeva ancora 
un po' di grasso che, ancora caldo, veniva versato sull'insalata o sul 
radicchio. Il "brodo brustolà", la polenta con le "frise", i cappucci "garbi", 
talvolta con un pezzo di pancetta, l'orzo, i fagioli e le patate erano le 
pietanze più frequenti. Le patate erano le più usate e venivano cucinate in 
diversi modi. Risalgono a quel periodo, questi versi sulle patate: "se no 
manca patate e fogo l ognidun sa far el cogo". 
Il pasto a base di carne non era molto comune, per cui possiamo dire 
che durante la guerra eravamo - dei "vegetariani" !  Personalmente gradivo 
il cibo "vegetariano".  Infatti, dopo la prima colazione costituita da caffè 
d'orzo e latte, mangiavo, in base alle stagioni, le ciliegie, i pomodori, i fichi 
o l'uva che crescevano nel mio orto, il tutto accompagnato dal pane. Nel 
corso di tutti quegli anni di guerra, avere una gallina costituiva una vera 
ricchezza. Solitamente una gallina veniva ammazzata se le era riscontrata 
qualche malattia, oppure se qualcuno della famiglia era ammalato, serviva 
per prepararne il brodo. Una gallina viva, quando era necessario, veniva 
regalata quale forma di ringraziamento oppure quale segno di grande 
riconoscimento. 
La gente non si scordava degli scherzi, specialmente di quelli legati 
agli alimenti .  Così, in seguito alla riduzione del pane di farina di frumento, 
sul monumento dedicato a Cesare Augusto, che era situato nel parco 
davanti all 'Arena, una mattina fu trovata appesa una forma di pane nero 
con la scritta: "Augusto magna sto pan nero l che ti ga un stomigo de fero". 
Molti anni più tardi, un giardiniere mi raccontò che per una scommessa 
era stato lui ad appendere al collo di Augusto quel pane e che poi, ironia 
della sorte, aveva dovuto toglierlo per ordine ricevuto da un suo superiore! 
Il clima di guerra si stava surriscaldando sia fra gli adulti e sia tra i 
ragazzi di scuola. Le notizie legate alla guerra venivano intercalate da 
quelle di carattere più pacifico. Tra le prime, da ricordare è l' invito del 25 
gennaio esteso alla cittadinanza per la raccolta della lana con lo slogan "la 
lana di un cuscino per un soldato". In que�ta raccolta furono incluse pure 
le scuole con l 'azione "ciuffo di lana". In soli tre mesi i cittadini raccolsero 
oltre 5000 kg di lana. A Pola la campagna Orto di Guerra venne fatta in 
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Pra Grande, che dal 6 febbraio fu sfruttato per la coltura ortofrutticola. 
Un'altra novità di quel tempo fu la sostituzione dei portalettere, che 
erano stati chiamati sotto le armi, con le donne, le quali indossarono 
l'uniforme maschile a decorrere dal 22 febbraio. 
Tra le notizie più piacevoli è da nominare l'avvio, il 1 5  giugno, dell'at­
tività del mulino nel nuovo edificio di via Trieste (ex via Dignano), che 
superò in altezza tutti gli altri edifici in quella parte della città. 
Verso la metà di ottobre, al teatro "Ciscutti" venne aperta la stagione 
dei grandi film con la proiezione di "Alfa Tau", che era stato girato tra 
Pola, Trieste e Monfalcone. Trattava della vita sui sommergibil i di quel 
tempo e gli attori principali erano i cittadini di Pola. Questo fu l'unico film 
di quel periodo bellico, chiaramente di carattere propagandistico, realiz­
zato con il patrocinio del Ministero della Guerra. 
I l  tempo passava anche per noi bambini. Crescevamo, si passava da 
una classe all'altra, si tralasciavano dei giochi e si imparavano dei nuovi. 
Uno molto comune era il "caffè": consisteva nell'eseguire dei salti sulla 
schiena degli amici che erano addossati ad un muro. Un altro era la 
costruzione e l'uso dell'aquilone: occorreva procurarsi delle canne comuni 
o ancor meglio quelle di bambù, dei giornali e della farina bianca per fare 
la colla. Si piegavano i fogli di giornale, rinforzati con degli stecchì di canne 
e l'insieme veniva incollato. Al rombo di carta così ottenuto si aggiungeva 
la "coda" di anell i ,  fatta con la carta di giornale e un lungo filo che si usava 
per la cucitura delle ciabatte, il quale veniva fissato agli stecchì di canna 
dell'aquilone. Dopo averlo lasciato ad asciugare ben bene, l'aquilone o, 
come si diceva quella volta, il "drago" era pronto e in una giornata di vento 
si faceva a gara per farlo volare il più alto possibile e gli spazi per correre 
"contro vento" non mancavano a Monte Paradiso, come pure nelle altre 
zone di periferia. 
* * *  
Una delle osterie molto note, ove s i  poteva trovare l a  merenda sempre 
fresca, era quella della signora Maria Smoliza in via Nesazio. In quel 
periodo, anche fare uno spuntino non era cosa semplice. Un giorno un 
cliente chiese alla cuoca: - "Padrona, cosa ha oggi per merenda?" -
"Dell'ottima l ingua cotta" - rispose la signora Maria ed il cliente chiara­
mente insoddisfatto esclamò: - "Non mangio ciò che esce dalla bocca di 
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un animale". Per niente sorpresa, la signora reagì con un'altra contropro­
posta: - "Bene, le preparerò un uovo . . .  " 
* * *  
Com'era piacevole per noi scolari la festa di San Nicolò! M i  ricordo 
che lungo la strada che portava a scuola, da una casa signorile, con grande 
meraviglia di noi bambini, quel giorno una persona mascherata da San 
Nicolò ci lanciò una manciata di caramelle. Ringraziammo, ma non riu­
scimmo mai a sapere chi vi abitasse e, purtroppo, durante il bombarda­
mento di Pola quella casa andò distrutta, così come la scuola attigua. 
A scuola, il giorno di San Nicolò si usava cantare: "San Nicolò de Bari, 
la festa dei scolari l e se i scolari no voi far festa l San Nicolò ghe taiarà la 
testa". Quali erano i regali per noi bambini? Al mattino, in un piatto sul 
tavolo della cucina trovavo alcuni mandarini, dei fichi secchi, delle noci o 
delle mandorle. Se c'erano delle caramelle, si potevano mangiarne poche 
in quanto si doveva "risparmiarle" per la decorazione dell'albero di Nata­
le. Molti miei coetanei, usavano inoltre trovare come regalo di San Nicolò 
la mappa da disegno, i pastelli a cera, la scatola portamatite e qualche 
volta, persino la cartella di cartone. Tra bambini poi si usava anche 
scambiare i doni :  pochi fichi secchi o mandorle per la scatola di pastelli, 
oppure il portapenne poteva "valere" qualche mandarino. Si cercava 
quello che non si aveva, o meglio, quello che i genitori non ti potevano 
donare. Ai bambini disubbidienti e indisciplinati, al mattino li attendevano 
alcuni pezzi di carbone - quale ammonimento per le loro marachelle. 
1943 
Delle vicende legate alla guerra, si veniva a conoscenza dai giornali e 
dalle relazioni dai campi di battaglia che venivano diffuse via radio. La 
gente viveva in una pace virtuale, con l'il lusione di vivere una normale 
quotidianità, caratterizzata comunque dalla scarsità di generi alimentari, 
che si acquistavano tramite le carte annonarie. 
Già dalla metà di gennaio fu proibita la vendita di tutti i tipi di 
dolciumi. Venti giorni più tardi, il divieto toccò l 'acquavite e i liquori. In 
marzo poi, come misura antiincendio, si passò alla distribuzione della 
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sabbia ai proprietari delle case. Il primo giorno di primavera ebbe inizio la  
raccolta d i  tutti g l i  oggetti d i  rame in  uso nelle case. A questo proposito è 
degna di nota l'ingegnosità dei contadini in epoca di guerra, quando non 
si poteva comperare il "verderame" (solfato di rame) quale mezzo di 
protezione della vite dalla peronospora. Bisognava produrre in casa la 
quantità di "verderame" necessaria. Come? Erano necessarie due cose: 
l'acido solforico (ancora reperibile) ed il rame (che oramai non esisteva). 
Allo scopo si raccoglievano le monetine di rame - i centesimi di allora, 
ancora in uso comune. Una certa quantità di monetine veniva messa in un 
apposito recipiente e vi si versava l'acido solforico ... e la mattina dopo le 
monetine erano divenute - solfato di rame, noto come "verderame". 
Mi ricordo di un bel giorno di primavera, ma tuttavia ancora molto 
freddo. Durante la mattinata giunse a casa nostra un uomo vestito di nero 
che portava sul capo un cappello, pure nero. Al guinzaglio aveva un cane 
e sulla spalla un fucile da caccia. L'avevo visto più volte perché era un 
grande amico di mio padre, ancora dai tempi quando mio fratel lo andava 
a scuola. Era un professore di disegno ed aveva, come mio padre, l 'hobby 
della caccia. Quel giorno, si salutò con mio padre e riuscii a sentire soltanto 
poche parole, cioè che era venuto da mio padre affinché gli uccidesse il 
cane, che era ormai vecchio, e glielo seppellisse nel nostro terreno. Me ne 
andai in casa perché non volevo assistere al fatto e sentii soltanto due spari 
di fucile. Dopo un po' l'uomo se ne andò. Non lo rividi mai più. Fu soltanto 
dopo la fine della guerra che mio padre mi raccontò che l'uomo vestito di nero 
era venuto per liberarsi del cane, non perché l'animale fosse stato vecchio, ma 
perché essendo lui un ebreo, si sentiva in pericolo di vita e per tale motivo 
desiderava andarsene in un posto che gli poteva dare più sicurezza. 
* * *  
Però, per dare l'illusione che " a  Pola va ben - va tutto ben" - come 
dicono le parole di una vecchia canzone, dal l a1 4 giugno al teatro Ciscutti 
si aprì la stagione operistica con due opere: "La Boheme" e "La Traviata" .  
Contrariamente, a livello internazionale le notizie non erano per nulla 
buone. Si sentì dire che in Africa le forze armate dell'Asse si erano arrese 
verso la metà di maggio, mentre verso la metà di luglio le forze armate 
anglo-americane avevano raggiunto la costa meridionale della Sicilia e per 
la prima volta avevano bombardato Roma. 
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. .  . Intanto a Pola il ? luglio iniziò la notificazione della lana: venne resa 
obbligatoria la denuncia dei materassi e dei cuscini che si trovavano negli 
alberghi, nelle osterie e negli alloggi . 
Nel Cantiere Navale, dove esisteva un'organizzazione del Movimento 
popolare di l iberazione, già il 26 luglio, dopo la caduta di Mussolini, gli 
operai organizzarono una dimostrazione con la quale chiesero la "caccia­
ta" dei fascisti. Intervennero i carabinieri che dispersero i dimostranti e 
arrestarono 1 3  persone con l'accusa di aver organizzato la dimostrazione. 
Verso i primi di settembre le autorità decisero che il rifugio sotto la 
fortezza di S. Michele andasse a disposizione dei pazienti dell'ospedale 
Santorio Santorio - l'attuale ospedale di via Zagabria - per cui l'entrata 
del rifugio venne aperta nello spazio dell'ospedale, davanti al reparto 
chirurgico. I l  rifugio aveva una capienza di 800 persone - tra degenti e 
personale sanitario. I cittadini invece furono indirizzati all'uso di altre 
entrate dei rifugi vicini .  
* * *  
La guerra influì anche i bambini. I giochi d i  guerra - "guere a sasi" o 
"sasaiole" - owero le battaglie con i sassi che si facevano tra gruppi di 
ragazzi di vie diverse, o tra "bande", erano fatte per la conquista di un 
territorio, che poi veniva dominato dai vincitori. Armati di bastoni, sassi e 
fionde, nonché all'ora e al giorno concordati in precedenza, si andava 
all'assalto dell'altro gruppo; le battaglie divenivano talmente dure che 
talvolta per separare i figli, dovevano intervenire i genitori. Non mancava­
no poi i feriti. Succedeva ad esempio che i ragazzi di Monte Grande 
combattevano contro quelli di Siana, oppure quelli di Veruda, Valmade, 
Castagner, la Grega . . .  si trovava sempre un nemico di turno o il motivo 
per scatenare una battaglia. Così, i "baracheri" difendevano la loro parte 
di spiaggia e di pineta, quelli di Castagner e Monvidal proteggevano i prati 
per le partite di calcio più importanti, quelli di via Medolino e via Promon­
tore facevano la guardia . . .  ai buchi nel muro dello stadio per entrare 
gratuitamente, i ragazzi del Ponte erano impegnati negli attacchi dei 
vagoni pieni di frutta e quelli di Centrocittà assalivano le barche o i 
bragozzi di "angurie" che arrivavano dall'altra sponda dell'Adriatico. Inol­
tre, un obbiettivo importante da difendere era l'Arena, che per conquistar­
la si univano assieme le "bande" di Castagner, Siana e Ponte contro i locali 
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"difensori" .  La vittoria era assicurata allorché si riusciva a conquistare 
l'orlo superiore dell'Arena - anche a rischio di qualche testa rotta. 
A parte queste "guerre tra bande", noi ragazzi, sensibili alle novità, 
avevamo diffuso un modo di comunicare tutto nostro, che durò fino 
all'esodo. Qualsiasi frase o parola venivano modificate in modo tale da 
trasformare tutte le vocali in "i", oppure all'inizio di ogni sillaba veniva 
aggiunta la sillaba "fa". Per quanto questa trasformazione della pronuncia 
dialettale potesse sembrare complicata, per noi rappresentava un gioco di 
parole, molto semplice e molto rapido. Era un modo nuovo di dialogare 
tra ragazzi, anche se però non tutti apprezzavano i l .  . .  neolinguaggio. Un 
esempio pratico d i  una frase dialettale: "bon giorno a tuti che se  vignudi 
qua tra de noi": nella " i"-forme suonava: "bini girni i titi chi si vignidi chi 
tri di nii"; nella "fa"-forme diventava: "fabon fagiofarno faa fatufati fache 
fase favifagnufadi faqua fatra fade fanoi."  
* * *  
L'awio della costruzione dei rifugi o ricoveri pubblici risaliva all'inizio 
degli anni Quaranta, ma ancora non erano stati ultimati i lavori, per cui gli 
organi competenti regionali i l  20 luglio sollecitarono le autorità locali a 
concludere i lavori al fine di proteggere la cittadinanza dagli attacchi aerei .  
La galleria di Monte Paradiso con l'entrata dalla via Rizzi era stata 
adattata alle necessità di un tempo ormai lontano, cioè per la protezione 
antiaerea nel marzo del 1918 !  
I rifugi antiaerei erano in parte umidi, avevano l ' i lluminazione elettri­
ca, e le panchine in calcestruzzo in tutta la loro lunghezza ed il pavimento 
inghiaiato. In tutti era assicurata la ventilazione naturale e in alcuni 
c'erano gli impianti per la filtroventilazione. Oltre che per la cittadinanza, 
alcuni rifugi servivano per i bisogni dell 'industria e alcuni erano a disposi­
zione delle forze armate tedesche - per i soldati, le loro attrezzature e per 
i· cavalli , come quelli delle vie Gundulié e Buonarroti. A P o la furono 
disponibili per la popolazione circa trenta rifugi pubblici, distribuiti in 
varie parti della città, oltre ai piccoli rifugi privati e a quelli improwisati, 
organizzati individualmente dai cittadini. 
Importanti erano anche i rifugi improwisati nell'ambito delle case 
private. Uno di questi si trovava pure nel mio orto, vicino alla casa a Monte 
Paradiso. Sotto i grandi rami di un albero di fichi c'era una larga vasca per 
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La zona di Monte Paradiso, ove era situata la casa di G. Orbanich, alle vicinanze delle trincee tedesche (3 agosto 1943) 
l 'acqua, scavata nel terreno, in muratura, profonda circa due metri e 
circondata da un muretto. Abbandonata come bacino per l'acqua, la 
parte superiore venne rinforzata con una costruzione in ferro, rivestita da 
uno strato di calcestruzzo spesso una ventina di centimetri. Il muretto già 
esistente venne rinforzato e innalzato, lo spazio riempito di terra e 
piantato. Venne lasciata solo un'apertura quadrata, con la botola. Questo 
rifugio improvvisato ci proteggeva da schegge di bombe, da frammenti di 
materiale caduto, e se non veniva colpito direttamente da una bomba. 
Sarebbe stato usato nei casi di un ritardato allarme aereo, dato che fino 
al rifugio pubblico di via Rizzi bisognava camminare o correre per circa 
300 metri. 
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La stessa zona dopo i bombardamemi de/ 1944 (27 febbraio 1945) 
Ma, esistevano pure dei rifugi ancora più "improvvisati", come mi 
raccontò una mia vicina. Questa aveva due bambini e non ce la faceva ad 
arrivare fino al rifugio pubblico, che era distante da casa. Abitava in una 
vecchia casa costituita da un unico pianoterra. La cucina rappresentava i l  
loro rifugio e al segnale d'allarme tutti sarebbero corsi . . .  sotto il tavolo, 
come dei pulcini sotto la chioccia. Sul tavolo aveva messo un materasso, 
coperto con una vecchia lettiera di metallo che da una parte poggiava sulla 
credenza e dall'altra veniva sostenuta da un alto armadio. Le finestre le 
teneva aperte, mentre le imposte chiuse, come pure la porta di casa. 
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* * *  
La calma apparente d i  quell 'anno fu sconvolta d a  due avvenimenti .  I l  
primo fu l'arresto d i  Mussolini avvenuto i l  25 luglio. Solo alcuni giorni 
dopo la caduta del �egime, furono cancellati i nomi di cinque vie e due 
piazze e ripristinati quelli precedenti. Il secondo avvenimento fu il "ribal­
ton" - l'armistizio, in sostanza la capitolazione delle forze armate italiane 
avvenuto 1'8 settembre. Allora molti giovani abbandonarono le unità 
militari e fecero ritorno alle proprie case, oppure passarono nelle file 
partigiane italiane o croate. Tra loro ci furono molti Polesi. 
In molte osterie, specialmente in quelle del centro storico, i cittadini 
diedero sfogo a feste e canti. L'atmosfera più vivace si registrò nell'osteria 
in via Minerva (ora via Massimiliano ), della quale un amico mi raccontò 
questo fatto. Al tavolo c'erano quattro giocatori di briscola ed uno di loro 
nel bel mezzo della festa, rivolgendosi ai giovanotti presenti, disse: "Cantè, 
cantè e dopo piansarè". Nessuno prese sul serio quelle parole, solo la 
padrona ricambiò: "Quel che passa in ben no passa in mal" .  Non passò 
molto tempo che quel poco di bene si trasformò in - male. Infatti, ben 
presto Pola e l 'Istria intera furono coinvolte nella realtà della guerra. 
I l  giorno seguente al "ribalton", il 9 settembre, entrò in vigore i l  
coprifuoco dalle ore 22,00 alle 5,00 del  mattino. Quella data è legata anche 
al primo di una serie di avvenimenti tragici per la città: in seguito allo 
scontro avvenuto tra dimostranti e carabinieri durante lo sciopero genera­
le, persero la vita Giuseppe Zahtila, Carlo Zuppini e Giuliano Ciccognani; 
ci furono inoltre una quarantina di feriti, dei quali diciannove gravi. 
In seguito all'armistizio, vennero diffusi alcuni comunicati alla cittadi­
nanza: l'obbligo di consegnare tutti gli apparecchi radio per non ascoltare 
le notizie, ma dopo una ventina di giorni questi furono restituiti ai proprie­
tari; a tutti i possessori di mezzi da trasporto l'obbligo di smontare le 
gomme e consegnarle all'auto club locale. 
Alcuni giorni dopo il "ribalton", con l'arrivo delle truppe tedesche fu 
evidente che anche Pola sarebbe stata inclusa nel teatro di guerra. Infatti, 
dopo aver occupato Trieste, una colonna militare tedesca, senza partico­
lari fermate per l 'Istria, si era diretta verso Pola, ove era arrivata la notte 
dell' 1 1  settembre. Già il mattino seguente, i l 1 2, tutti gli uffici cittadini  ed 
i l  cantiere di Scoglio Olivi erano nelle mani tedesche, pronti ad istituire i l  
proprio governo. Una delle prime misure prescritte dal Comando militare 
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tedesco per il territorio di Trieste, Pola, Fiume e Lubiana fu quella d i  
imporre i l  coprifuoco a partire dalle ore 21 ,00. Con l'arrivo del com.ando 
tedesco, ai cittadini venne offerta "un'alternativa": collaborare o essere 
internati in Germania. I soldati ed i marinai italiani erano allo sbando ed 
in gran numero finirono in Germania e soltanto in seguito si seppe del l'esi­
stenza dei campi di concentramento, dai quali molti di loro non fecero più 
ritorno. Molti soldati furono rinchiusi nei cortili delle caserme locali, come 
l'attuale caserma "Gortan" in Siana, dove la cittadinanza cercò di aiutarli .  
Le donne ed i bambini, condotti dal parroco della Cattedrale, don Antonio 
Angeli, e con il sostegno di don Felice Odorizzi, nonostante le minacce 
delle guardie tedesche, per alcuni giorni distribuirono delle misere porzio­
ni di cibo attraverso le sbarre della ringhiera. 
Iniziò l'orrore anche per i Palesi. Due giorni dopo l'arrivo delle unità 
militari tedesche, i cittadini videro dei corpi senza vita pendere dagli alberi 
di via Medolino. Si trattava di prigionieri di guerra e di semplici prigionieri 
che, dopo esser fuggiti dalla prigione, erano stati catturati dalle guardie 
tedesche e fucilati, mentre altri 200 erano riusciti a fuggire. I l 1 7  settembre 
poi le unità tedesche incendiarono alcune case nel villaggio di Giadreschi, 
poco distante da Pola. Dal mio campo di Monte Paradiso riuscivo a vedere 
le fiamme e il fumo che s'innalzavano sopra il villaggio. 
Il 19 settembre, aerei tedeschi lanciarono sulla città e nelle località 
dell'Istria, migl iaia di manifestini che invitavano i soldati italiani e la 
popolazione civile a consegnare le armi e le munizioni di qualsiasi tipo di 
proprietà dell'armata italiana. In quei giorni governava un'insicurezza 
generale: Mussolini tornò alla guida del neocostituito partito fascista, il 
Partito Fascista Repubblicano. I giovani furono chiamati ad includersi 
nelle file fasciste accanto alle forze militari tedesche. Rimaneva ben poco 
tempo per portare una decisione: entrare nelle file fasciste o partigiane. 
Di quel periodo mi ricordo un racconto, di cui non ero riuscito a 
comprendere il significato: un giovane palese raccontava ad un gruppo di 
amici le sue esperienze sulla guerra in Libia, al che un mio vicino gli aveva 
posto la seguente domanda: - "Superata la guerra, sei ritornato incolume 
a casa, come vedi il nostro futuro?" - "So come è andata in Africa" - aveva 
risposto - "e penso che qui potrebbe andare anche peggio. Per ora so 
soltanto che une "vespe" sono scomparse, ma altre ne sono venute, molto 
peggiori" - aveva concluso. Era chiaro che si riferiva alla scomparsa del 
fascismo e all'arrivo delle unità tedesche, ognuno con il suo tipo di "ve-
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spa", o distintivo, owero simbolo del partito al potere. Il giovanotto fu 
anche in seguito fortunato, in quanto ritornò a casa sano e salvo anche 
dopo essersi arruolato nelle unità partigiane nella guerra contro le "ve­
spe", ma portando un'altra "vespa", quella del nuovo regime - la stella 
rossa_ 
Dopo la caduta dell'Italia, nei vari obbiettivi militari italiani abbando­
nati, nelle varie fortezze, caserme e nei magazzini, la gente si "rifornì" di 
articoli alimentari e di molte altre cose che ritenevano utili. Così, dal forte 
Bourguignon a Saccorgiana furono asportate sacchi di "gallette" (specie 
particolare di pane essiccato e di lunga durata), zucchero, farina, rotoli di 
cuoio, per non parlare delle lenzuola e coperte varie. 
Intanto la situazione militare in Istria peggiorò: il primo ottobre 
Gimino e Pisino furono bombardate da aerei tedeschi, arrecando nume­
rosi danni; seguirono i rastrellamenti, che colpirono gran parte della 
popolazione inerme. 
Il 27 settembre awenne una grossa esplosione nel forte Bradamante 
nel rione Siana, che era usato come deposito di munizioni .  Nonostante la 
presenza del servizio di guardia tedesco, una ventina di persone erano 
riuscite ad eludere le guardie e a portar via del cibo e altre cose utili per i 
lavori domestici, ma involontariamente avevano provocato un'esplosione. 
Secondo quanto riportato dalla stampa locale, massi di pietra pesanti ben 
500 kg erano volati per un centinaio di metri e molte persone erano 
rimaste vittime della disgrazia. 
Dalla metà di ottobre continuarono i giorni difficili per la città. I 
cittadini avevano l'obbligo di consegnare alle autorità tedesche i mezzi di 
trasporto e tutte le attrezzature un tempo di proprietà delle forze armate 
italiane. Era proibito portare l'uniforme italiana se non coloro che erano 
occupati nella struttura militare tedesca. 
In tutta l 'Istria continuarono gli scontri tra le unità tedesche e quelle 
partigiane. Frequenti furono i casi di "minamento" dei treni e degli auto­
bus, della rète ferroviaria e di quella telefonica. Tutte queste azioni furono 
ritenute dai tedeschi "diversioni di ribelli", owero di insorti, o di un 
gruppo di pochi rivoltosi armati e nemici del regime. 
Appena arrivate in città, le truppe tedesche avevano identificato le 
località per le loro fortificazioni, motivo per cui già dai primi giorni 
avevano evacuato gli abitanti da molte case per poi insediarsi. Uno dei 
posti prescelti fu la periferia di Monte Paradiso. Gran parte delle ville 
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nell'attuale via Buonarroti e una parte del rifugio pubblico, poi ampliata, 
furono chiusi dai "reticolati" di ferro spinato. Poco distante si trovavano 
le loro attrezzature per la difesa antiaerea e per un periodo, non lontano 
dal forte "Cassoni Vecchi," un dirigibile, che era legato ad un cavo e 
serviva per i controlli aerei della città e del suo circondario. 
Il secondo blocco di fortificazioni era dislocato tra l 'attuale via Rizzi 
ed il forte "Cassoni Vecchi" (oggi sono dei grattacieli  a sud della via Rizzi). 
Da notare che la città finiva con le ultime ville delle vie odierne Mariani e 
Buonarroti e con le casette di campagna della via Voltié, ora scomparse. 
Era una vasta zona, coperta da vigneti, alberi da frutta, campi coltivati e 
piccoli orti, accanto alle case degli abitanti locali; si poteva udire solamen­
te il canto dei galli , i ragli degli asini, l 'abbaiare dei cani da guardia ed i l  
canto dei grilli .  Infatti, nelle vicinanze, verso i l  nuovo abitato Porto Veruda 
c'era un boschetto di cespugli sempreverdi ave pascolavano gli armenti, le 
capre, le pecore e il pollame. 
Dopo la recinzione della zona descritta e l'evacuazione dei cittadini, 
in pochi giorni vennero scavate le trincee che univano le varie piattaforme, 
dove furono installati i cannoni. Le piattaforme, in calcestruzzo, erano 
semiinterrate e circondate da un terrapieno. Poco distanti, disseminati 
lungo la trincea, furono costruiti dei bunker per le munizioni. Tutta la 
parte fortificata, dopo una decina di  giorni, venne ricoperta da una rete di  
protezione, a forma di  anell i  di  acciaio, e a sua volta rivestita da una rete 
mimetica a forma di foglioline giallo-verdi-marrone. Tutto questo lavoro 
fu eseguito da operai che ogni mattina venivano portati con dei camion. 
Pochi giorni dopo venne installata la batteria di cannoni, dalla quale, per 
fortuna, non partì nemmeno un colpo di granata. 
Sempre in autunno, molta gente venne reclutata ed inviata tramite 
l 'organizzazione tedesca Todt allo scavo di nuove fortificazioni sui territo­
ri di Piedimonte (Podgorje), Mune (Mune) e Vodizze (Vodice) .  
Sempre in quel periodo, giunsero le drammatiche notizie di  cadaveri 
rinvenuti nelle varie foibe dell ' Istria. Le notizie generavano paura per il 
futuro presso una buona parte della cittadinanza italiana. I l  luogo più 
comune per le "ciacole" era rappresentato dal mercato cittadino
· 
e le 
informazioni circolavano, come portate dal vento, nonostante i l  classico 
ammonimento "go sentì . . .  ma non dirghe a nissun", ma davanti ai bambini 
non si parlava. Soltanto molti anni più tardi, già maggiorenne, ebbi l 'occa­
sione di parlare con un mio vicino di casa, che aveva partecipato per due 
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mesi, col suo gruppo dei vigil i  del fuoco, all'estrazione di un centinaio di 
cadaveri dalle foibe istria:ne. I l  racconto che allora mi fece fu molto 
drammatico, in quanto non gli fu semplice descrivere quelle circostanze. 
Così pure a me, dopo tanti anni, per rispetto alla sua persona, non me la 
sento di riportare quanto ebbi a sentire. 
Nonostante questa triste realtà, la vita quotidiana proseguiva. Conti­
nuavano le passeggiate serali per i l  Corso (era la via Sergia) o "su e x o" per 
i Giardini (divenuto col tempo il nuovo Corso), indipendente dal coprifuo­
co e dall'oscuramento della città. S'incontravano le "simpatie" e se ne 
facevano delle nuove, qualcuno raccontava una barzelletta o qualche 
situazione comica. Tra giovani si trovava i l  tempo ed il luogo per lo svago, 
magari in una delle proprie abitazioni, consumando un po' di dolci fatti in 
casa, dell'acquavite contrabbandata e ascoltando un po' di musica dai 
dischi di un grammofono caricato a mano. 
1944 
I l  5 gennaio, a Monte Grande (Montegrande) iniziarono gli scavi per 
la fondamenta della nuova chiesa, la cui costruzione terminò cinque mesi 
più tardi. Venne benedetta i l  15 giugno e fu dedicata a San Salvatore da 
Horta, un francescano spagnolo del XVI secolo. 
I Polesi ricordano quell'anno per le incursioni aeree, che furono 
diverse e con conseguenze enormi, dai morti e feriti, agli edifici civili e 
militari rasi al suolo. I miei ricordi, ancora molto vivi, sono legati a quattro 
bombardamenti che ebbi la sfortuna di "conoscere", ma che tuttavia non 
lasciarono gravi conseguenze nella mia famiglia. 
Al segnale d'allarme aereo molta gente rimaneva in casa. La logica era 
semplice: se fino allora la città non era stata attaccata, voleva dire che era 
fuori dalla rotta di volo e lontana dagli obiettivi strategici da colpire. Gli 
aerei alleati passavano molto alti e non lontano dalla città; a carico pieno, 
il loro rumore era molto diverso da quello del ritorno, ormai senza più 
bombe a bordo. Per confondere la loro rilevazione, gli aerei disturbavano 
le apparecchiature radar tedesche con il lancio di grandi quantità di 
fettucce di carta coperte da uno strato sottile di stagno. Mentre gli aerei 
passavano, i nastrini svolazzavano per il cielo accecando i radar fino a 
quando non giungevano al suolo. E, naturalmente, nonostante fosse inter-
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detta la raccolta delle fettucce cadute dal cielo, noi bambini, desiderosi di 
novità, non ci lasciavamo sfuggire l 'occasione di raccogliere questi "doni 
venuti dal cielo" e poi scambiarli con altri bambini in cambio di qualche 
giocattolo. 
L'8 gennaio, mentre gli aerei seguivano la loro rotta lontano dalla 
città, un aereo si diresse verso Pala, delimitando la zona cittadina con del 
fumo bianco. Molte persone insistevano nel dire che si trattava di un caso 
fortuito, mentre altre constatavano, per il fatto che non si vide più tale 
fumo, che i l  segnale dato, era un avviso alla cittadinanza del pericolo di 
un'incursione aerea. Infatti, i l giorno dopo, il 9 gennaio, avvenne i l  primo 
bombardamento della città. Quel giorno, come i precedenti, l'allarme 
venne dato in tempo, però noi, come molta altra gente, rimanemmo a casa, 
continuando con i lavori domestici. Dopo un po' di tempo, osservammo 
che un centinaio di aerei alleati provenivano da nord-est, dirigendosi 
minacciosi verso la città, ma volavano più bassi del solito, tanto che il solo 
rombo dei motori incuteva paura. Non c'era tempo per spegnere il fuoco 
nella cucina, né per aprire le finestre e chiudere le persiane, o prendere 
una bottiglia d'acqua, come ci era stato raccomandato di fare prima di  
avviarsi nei  ricoveri antiaerei. Mancava i l  tempo per correre verso il 
rifugio, e non ci rimase che scendere in quello improvvisato accanto alla 
nostra abitazione. Attraverso l 'entrata del rifugio guardammo le terzine di 
aerei, luccicanti per il riflesso della luce solare, che erano già sopra la  città, 
e qualche istante più tardi si poterono vedere dei "punti" cadere verso 
terra e udire degli scoppi provenienti dal centro cittadino. Il nostro rifugio 
tremò, il cane nel cortile ululava, quasi presagendo quello che stava 
succedendo in città, tanto che per alcuni giorni malvolentieri uscì dalla sua 
casetta e persino la capra fu talmente spaventata che per un periodo 
produsse meno latte del solito. 
Gli aerei, venuti in tre ondate, sganciarono sulla città il loro carico di 
bombe in circa 15 minuti. Durante quel bombardamento furono colpiti 
alcuni edifici nel centro cittadino e a Monte Zaro, nonché quelli compresi 
tra la Chiesa della Marina ed il Cimitero Militare. Venne colpita pure la 
scuola elementare A. Manzo n i in via Premuda (ora J eretova ), dove rimase 
uccisa la moglie del bidello che aveva voluto ultimare la cottura del pranzo, 
mentre il bidello con i figli si erano recati nel rifugio antiaereo. Nell'altra 
parte della città una bomba colpì la chiesa di S. Giuseppe nell'attuale via 
Vitezié, sfondò i l  tetto e cadde tra l 'altare ed i fedeli presenti, ma senza 
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esplodere. Alla fine della guerra, i pirotecnici, dopo aver fatto evacuare le 
abitazioni circostanti, portarono la bomba fuori dalla chiesa e nell'orto ne 
provocarono l 'esplosione. Nel primo bombardamento morirono 77 civi li e 
82 furono i feriti. 
L'attacco aereo non fu soltanto un triste ricordo nella mente dei 
soprawissuti, ma lasciò delle tracce anche nei - nascituri, come mi raccon­
tò molti anni più tardi una signora testimone di quei momenti. Infatti, 
allorché il marito non rincasava dopo il turno di servizio nell'UNPA, il 
servizio di protezione antiaerea, la donna usava portargli il pranzo sul 
posto di lavoro. Così fu anche il 9 gennaio, quando lei, già al settimo mese 
di gravidanza, prese la bicicletta e da Bagnale, ove abitavano, si diresse 
verso Pola. Non arrivò neppure nei pressi di Valdibecco, quando osservò 
degli aerei che a quota molto bassa si awicinavano alla città. Riuscì a 
contarne 42, mentre iniziarono a cadere le prime bombe. Seguirono le 
esplosioni e vide il fumo salire in cielo. Riuscì a raggiungere il rifugio, dove 
udì i primi commenti sui luoghi dove erano cadute le bombe, gli edifici che 
erano stati colpiti, il numero dei feriti . . .  ma ben presto lasciò il riparo, per 
dirigersi verso la città e incontrare i l  marito e così saperlo salvo. Strada 
facendo, il personale dell'UNP A la fermò e, riconoscendola, la informaro­
no quali vie poteva percorrere. Cambiando strada, un po' in bicicletta e un 
po' a piedi, potè rendersi conto delle condizioni in cui versava la città dopo 
quel primo bombardamento. Le vie erano cosparse di sassi, di mattoni, di 
calcestruzzo, ovunque erano sparsi frammenti di tegole e grondaie; dagli 
alberi pendevano brandelli di abbigliamento, pezzi di arredamento spun­
tavano dalle macerie, mentre la città era ancora awolta nella polvere . . .  
Così appariva ai suoi occhi la Pola di quel giorno. Come si awicinava alla 
Riva, così sentiva un tremore sempre più forte e il pensiero che non 
avrebbe trovato suo marito, la accompagnò fino alla Fabbrica Tabacchi. 
Una parte della fabbrica aveva tre piani distrutti e solo i l  pianoterra era 
relativamente "intero". Sull'entrata dell'edificio vide la bicicletta del ma­
rito, ormai schiacciata, ma di lui nessuna traccia perché, come le raccon­
tarono i suoi colleghi di lavoro, era andato a cercarla nei rifugi vicini. Dopo 
un certo tempo, l 'uomo fece ritorno alla fabbrica ormai tutto sporco, 
stanco e triste per non aver trovato la moglie, che invece era lì ad attender­
lo. Sconvolto dall'inutile ricerca, inizialmente non la notò. Ma appena la 
vide, per la felicità e l'emozione non riuscì a mangiare: nonostante le 
tristezze vissute, quel giorno fu per lui un giorno di festa, e lo santificò -
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con una sbornia! Due mesi dopo, la moglie diede alla luce una bambina. 
E quella bambina, oggi sessantenne, rivive nel subconscio il passato vissuto 
nel grembo materno, attraverso una sensazione di paura e di tremore ogni 
qualvolta sente un rumore improvviso o molto forte, come può essere un 
tuono, uno sparo o un'esplosione. 
Causa i frequenti bombardamenti ci furono numerose interruzioni 
nell'approvvigionamento idrico della città. Si doveva allora ricorrere 
all'acqua dei pozzi. Non era certo un'impresa facile il trasporto di serbatoi 
pieni di acqua, che veniva fatto con carretti a mano percorrendo vie non 
asfaltate, come lo erano la via Altura o la via Orseolo (circa il tracciato 
dell'attuale via Capodistria), ove si trovavano i pozzi. 
Il secondo attacco aereo su Pota avvenne il 25 febbraio, quando 
furono colpiti gli edifici residenziali vicino all'Arsenale, alla Riva con la 
stazione per idrovolanti (costruita nel 1 937 ossia solo sette anni prima) e 
la palazzina comunale (il nuovo edificio costruito negli anni Venti, ad uso 
dell'amministrazione cittadina). Obiettivi di quel bombardamento furono 
anche i cannoni di Monte Paradiso, dove una grossa bomba cadde soltanto 
una decina di metri dalla piattaforma con il cannone. Non successe niente 
al cannone, mentre la mia casa, distante un centinaio di metri, fu colpita 
da un grosso masso di terra di ben mezzo quintale, portato dall'esplosione 
della bomba. Quel grosso blocco sfondò il tetto, il soffitto e si fermò sul 
pavimento accanto al letto. Tutto il cortile fu cosparso di terra. Per fortuna 
nostra, mia mamma ed io ci eravamo riparati presso il rifugio pubblico di 
Monte Paradiso, ma eravamo comunque preoccupati per mio padre. 
Noncurante dell'allarme, lui si era recato in campagna, che si trovava poco 
distante della zona militare recintata e, durante il bombardamento, come 
ci raccontò più tardi, si era messo al riparo sotto un sasso che sporgeva dal 
muro sovrastante. Al momento della caduta della bomba, lui si trovava 
distante circa un centinaio di metri, ma riuscì a correre fino al rifugio, ove 
arrivò pallido come uno straccio, molto spaventato e confuso. Entrambi i 
bombardamenti si fissarono nella mia mente, e per molti mesi, saltuaria­
mente, sognai le granate che scendevano sulla città. 
Con il terzo bombardamento, 1'8 giugno, il giorno del Corpus Domini, 
e con gli altri due attacchi, del 22 giugno e del 2 dicembre, le bombe furono 
disseminate per la città, andando a colpire gli edifici nel centro storico, tra 
i quali il Duomo. Complessivamente, nel corso dell'anno, Pola subì ben 8 
attacchi aerei. 
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Causa i bombardamenti, cominciarono a scarseggiare i generi di largo 
consumo, per cui iniziò a fiorire la borsa nera. Per impedire il suo diffon­
dersi, l 'Alto Commissariato il l marzo pubblicò un'ordinanza, con la quale 
si proibì la borsa nera e vennero prescritte le misure di punizione. Inoltre, 
dal 21 marzo fu proibito l'uso degli apparecchi elettrici per la barba, sia 
allo scopo di risparmiare energia elettrica, sia per evitare incendi. 
Ritornando ai rifugi, essi servivano principalmente per "salvare la 
testa" ai Polesi, per cui i bambini e gli anziani, in primo luogo, si sedevano 
vicino all'entrata per "beccare" i posti più luminosi ed asciutti. Si potevano 
trovare sedie e piccoli tavolini con accanto le borse col cibo, l'acqua, 
qualche coperta, e batterie tascabili . . .  era quanto gli adulti usavano por­
tare nel caso di una lunga permanenza, ovviamente con l 'aiuto dei bambi­
ni. Così, mentre i "grandi" chiacchieravano, le mamme, le zie o le sorelle 
maggiori facevano le calze di lana, cucivano, ecc. I bambini invece corre­
vano per il rifugio, naturalmente spesso venivano sgridati per la loro 
irrequietezza, mentre le femminucce si preoccupavano di portare le 
"pupe", che maneggiavano con molta cura. 
T rifugi erano anche i luoghi dei nuovi incontri, delle prime simpatie e 
dei primi amori; in cui si commentavano e si udivano numerose storie, 
perché nonostante la guerra, la vita proseguiva il suo corso; luoghi in cui 
si potevano sentire le novità quotidiane, dove e cosa c'era da comperare, 
a quale prezzo, dove si poteva trovare quello che il giorno prima mancava, 
le misure che le autorità locali intendevano intraprendere, ecc. 
Un tale metodo d'informazione "di prima mano", o come lo chiama­
vamo "radio babe", era molto rapido ed efficace: iniziava solitamente al 
mercato e poi la notizia veniva riportata nei rifugi tra un allarme ed un 
bombardamento. 
Ricordo un avvenimento, che avrebbe potuto procurarmi delle tragi­
che conseguenze: alla sera, dopo che la gente usciva dal ricovero antiae­
reo, si usava togliere i fanali a petrolio. In un'occasione, come molti altri 
ragazzi, accorsi anch'io, pronto alla raccolta dei fanal i ,  che solitamente 
venivano appesi sulla rete elettrica nelle vicinanze delle lampadine elettri­
che. Mi fermai davanti al primo fanale perché si diceva che "scrollava". Lo 
toccai sul fondo e - niente. Convinto che si trattasse di una storia da 
ragazzi, presi il fanale per il manico e la corrente mi diede una forte 
scrollata. Nonostante avessi le scarpe, i piedi erano bagnati perché ero 
scivolato in una pozzanghera e quanto più insistevo per staccarmi dal 
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fanale, tanto venivo "trattenuto". Gridai dallo spavento, ma nessuno mi  
udì; non so come riuscii a "staccarmi" e lasciare i l  fanale al suo posto. I l  
custode del rifugio fu sorpreso dal mio racconto e probabilmente, se  non 
fossi riuscito a staccarmi, sarei rimasto lì fino al prossimo allarme aereo. 
Più tardi venni a sapere che qualcuno aveva appeso il fanale direttamente 
sul filo elettrico, in cui si era rotto l'isolamento. 
Quell'anno frequentavo la terza classe della scuola ad indirizzo com­
merciale "Grion", la cui entrata era nella via Trier. In uno dei bombarda­
menti la scuola era stata colpita in modo insolito: la bomba era entrata 
dalla finestra al secondo piano, aperta sull'attuale campo sportivo (allora 
era una superficie trascurata e coperta da varie immondizie) .  La scuola 
venne chiusa, mentre le lezioni vennero tenute nell'altra ala dell'edificio. 
* * *  
L'intolleranza verso l'occupatore tedesco presente in città culminò i l  
13 aprile, quando nel cortile dell'hotel "Bonavia" (ora Scuola di musica) 
in via Smaregl ia venne lanciata verso le ore 22,00 una bomba a mano. 
Nell'hotel si trovava la mensa degli ufficiali tedeschi e l'attentato provocò 
un danno minimo. Però, per vendetta, nella piazza davanti al Mercato 
cittadino, i Tedeschi uccisero due Polesi innocenti. In quel posto, all'incro­
cio con la via del Fondaco fu più tardi applicata una targa-ricordo con i 
nomi dei Polesi caduti : Aldo Fosco e Francesco Almerigogna. 
Le autorità tedesche emisero nuovi ordini : il 1 5  maggio entrò in vigore 
il coprifuoco dalle ore 22,00 alle 5 ,00 del mattino; il 1 5  giugno divenne 
obbligatoria la denuncia delle biciclette da uomo, considerate uno dei 
mezzi di trasporto veloci. I l 1 3  luglio fu pubblicato l 'avviso sull'evacuazio­
ne obbligatoria di donne, anziani, bambini e persone inabili al lavoro. Il 30 
luglio entrò in vigore l'ordine secondo il quale tutte le persone nate dal 
1 91 4  al 1 926 dovevano servire le forze armate in guerra. 
Già il mese seguente, 1 '8 agosto, la cittadinanza venne informata più 
dettagliatamente sull'evacuazione obbligatoria da Pola. L'obbligo si riferi­
va a tutte le donne che non erano occupate dopo il primo giugno, le donne 
con i bambini con meno di 15 anni, sia occupate o disoccupate, tutte le  
persone con oltre 60 anni, se  non erano occupate dopo i l  primo giugno. Da 
notare l'ammonimento per l a  firma d i  eventuali contratti fittizi d i  lavoro. 
Tutti gli evacuati potevano avere bagagli fino a 50 kg di peso, sui quali 
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veniva indicato l 'indirizzo palese del proprietario. Già il giorno seguente 
veniva ordinato che alla sera, alle ore 18,00 la gente con i propri bagagli 
· doveva essere pronta per la partenza sul molo Fiume. Fu permesso di 
rimanere in città soltanto alle persone occupate negli uffici statali o nei 
servizi militari italiani, agli agricoltori per il rifornimento del mercato, ai 
commercianti per l'approwigionamento di articoli alimentari e articoli di 
largo consumo, agli artigiani ed ai dipendenti dei servizi pubblici. L'eva­
cuazione, che iniziò in agosto, continuò fino ai primi giorni di aprile del 
1 945. 
I l  Commissariato tedesco pubblicò il 20 settembre il bando per il 
lavoro obbligatorio della durata di un mese per 8.000 persone. Di conse­
guenza si registrò la fuga in bosco, verso le unità partigiane, di molti 
giovani. Legata a tale disposizione tedesca, c'è una triste storia: nel rione 
Baracche abitava Aurelio, un giovane colpito da paralisi infantile e quindi 
costretto a vivere sulla sedia a rotelle. Aveva un fratello che non si era 
sposato proprio per poterlo aiutare e, come lui diceva, non poteva !asciarlo 
solo. Aurelio aveva molti amici, suoi coetanei, che si occupavano di lui, che 
lo accompagnavano a fare il bagno, a divertirsi in città e, nel corso della 
giornata, trascorreva molte ore in loro compagnia. Inoltre insegnò ai suoi 
amici a suonare la chitarra ed il mandolino. Molti andarono a fare il 
servizio militare, ma non lo dimenticarono - gli scrivevano. Dopo 1'8 
settembre, alcuni ritornarono alle loro case e ripresero ad occuparsi del 
loro amico. Durante gli allarmi aerei c'era sempre qualcuno di loro che lo 
aiutava a raggiungere il rifugio. Come tanti altri, pure dieci di questi amici, 
scelsero di entrare nelle file partigiane e ben presto, in città si notò la 
"scomparsa" di tanta gente. Successe che un gruppo di fascisti andò a casa 
di Aurelio, lo maltrattarono e lo bastonarono per avere da lui notizie circa 
i partigiani. Spaventato e picchiato di santa ragione, Aurelio poco tempo 
dopo morì. 
* * *  
D i  notte, diverse volte furono sparpagliati dei manifestini di contenu­
to antifascista, prima in periferia e poi anche nel centro città. Successe che 
in ottobre, la maggior parte dell'attuale via Budicin, nel corso della notte, 
era stata letteralmente coperta di manifestini. Quando la mattina dopo, un 
"questurino", in abito civile, era uscito da casa, era rimasto sorpreso dalla 
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quantità di manifestini e affinché non arrivassero nelle mani dei cittadini, 
aveva iniziato a raccoglierli. Una donna, che passava di là, vedendo l'uomo 
intento nel "suo lavoro", lo aveva ammonito: - "Faccia in fretta che non lo 
veda qualche questurino. È pericoloso raccogliere quei manifestini." 
L'uomo, affatto sorpreso, aveva continuato a raccoglierli e con calma le 
aveva risposto: - "Ma signora, io sono un questurino! "  
Era anche i l  periodo delle scritte sui muri inneggianti a Tito, a Stalin, 
all'Armata Rossa, alla 43o Divisione istriana ed all'unità e fratellanza, di 
cui diremo più avanti. Dalla Prefettura era stata emessa l'ordinanza di 
rispettare l'oscuramento dalle ore 20,00 alle 6,00 ed il coprifuoco, come già 
ricordato, dalle ore 22,00 alle 5,00, ma neanche l'obbligo di rispettare tale 
misura non impediva ai "pittori" di scrivere sui muri. 
Il 2 ottobre in città si diffuse rapidamente la notizia di un tragico 
avvenimento. In seguito all'uccisione a Stignano di un appartenente alle 
unità delle SS, tale Bradamante, per rappresaglia i Tedeschi fucilarono e 
poi appesero, sull'incrocio delle strade per Fasana e Dignano, 21 prigio­
nieri che si trovavano nel carcere cittadino. Secondo la testimonianza delle 
persone che quel giorno transitarono per quel tratto di strada, tutti dove­
vano fermarsi a guardare quell'orribile scena, e soltanto in un secondo 
momento venivano lasciati proseguire. Il posto dell'eccidio è segnato da 
un grande monumento eretto sulla via Dignano. 
1945 
L'anno iniziò con un bombardamento, precisamente accadde verso la 
metà di gennaio. Mentre durante l'anno appena trascorso furono registrati 
complessivamente otto bombardamenti, nel 1 945 essi furono più frequen­
ti, ben tredici nel primo semestre. 
Mi ricordo che dalla paura si dormiva praticamente vestiti, pronti a 
correre al rifugio al minimo segnale, anche se non ne veniva dato alcuno, 
ma soltanto per aver sentito un rumore di aereo! L'ultima incursione 
aerea fu quella del 3 marzo, durante la quale fu colpito il Duomo e 
danneggiato pesantemente il Tempio di Augusto. Qualche volta, di notte, 
la città veniva illuminata con i razzi lanciati dagli aerei, ma senza attacca­
re la città. 
Quella notte, il 3 marzo, ero a letto col morbillo. Mentre i razzi 
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d'illuminazione, lanciati a grappolo, scendevano lentamente, si udivano, 
ma non si vedevano, gli aerei. La notte era illuminata a giorno, da non 
accorgersi della luna piena. I riflettori fendevano il buio del cielo alla 
ricerca degli aerei, mentre la difesa antiaerea sparava in continuazione e 
· - - le bombe cadevano. È difficile ricordare tutte le sensazioni provate in 
quei momenti, quando si poteva aspettare solo la propria fine! 
... Intanto la guerra continuava, mentre a Pola il 7 aprile l'ex fascista, 
capitano delle SS, Ottone Niccolini, con un tranello veniva ucciso. La 
notizia si diffuse ben presto in città e la gente non nascose la soddisfazione 
per l'uccisione di una persona macchiata di diversi crimini. 
Dopo venti mesi di occupazione, prima del ritiro da Pola, il coman­
dante della guarnigione tedesca firmò un comunicato di saluto e di ringra­
ziamento alla cittadinanza, che venne affisso nelle vie cittadine. Un mio 
amico, più grande di tre anni, che si trovava al mattino presto in città, 
raccolse un foglio e riuscì a leggere il contenuto che era del seguente 
tenore: il comandante della guarnigione salutava la cittadinanza e la 
ringraziava per il comportamento civile tenuto durante la guerra anche se, 
verso i nemici comunisti, aveva dovuto osservare il pugno duro. Inoltre, si 
leggeva, anche se le forze tedesche sarebbero state in grado di opporre 
resistenza e continuare la lotta per le strade della città, portandola alla sua 
distruzione, era chiaro che sarebbe stato inutile, per questo motivo le forze 
armate avevano deciso di ritirarsi nella fortezza di Musil. 
In brevissimo tempo, gli affissi scomparvero dalla città, perciò non si 
sa quante persone riuscirono a vederli. Lo stesso giorno l'ammiraglio 
tedesco trattò la consegna della città con gli ormai pochi soldati italiani, 
rimasti per far rispettare l'ordine pubblico. 
La notte del 29 aprile le unità militari tedesche abbandonano la città 
asportando tutto l'armamento dai vari rioni cittadini di periferia. Per 
quanto concerne la fortificazione fatta sul mio terreno a Monte Paradiso, 
al mattino del 30 aprile esso era completamente ripulito dalle armi e dalle 
attrezzature militari. Noi ragazzini godevamo comunque entrare attraver­
so la rete di filo spinato e correre lungo la trincea. Nei giorni seguenti, non 
dando ascolto alle raccomandazioni degli adulti, l'unica nostra preoccupa­
zione era quella di vuotare i sacchetti di seta dalle polveri o dalle granate 
- e quanto a me, portarli a casa affinché mia madre mi cucisse delle 
mutande di seta! Nella trincea erano sparse delle cariche esplosive, ma 
non si pensava alla possibilità che il territorio fosse stato minato, né si 
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rifletteva a un eventuale incendio o a un'esplosione di quella gran massa 
di materiale infiammabile. 
Il 30 aprile, mentre i Tedeschi si stavano ritirando dalla città con una 
barca verso la fabbrica cementi, in uno scontro vicino al ponte di Scoglio 
Olivi persero la vita tre giovani: Sergio Dobrich, Carlo Sgagliardi e Anton 
Boljun. 
In quei giorni pieni d'incertezza, mentre andavo per la campagna, 
udivo il fischio delle granate lanciate in direzione di Musil, da dove 
provenivano poi le esplosioni. 
Le prime unità partigiane entrarono in città dalla periferia di Pola, 
precisamente dalla strada di Fiume, la sera del 2 maggio verso le ore 21 ,30. 
Nella battaglia che scoppiò venne chiusa la rete idrica per Musi!, Stoia e 
Fisella. La fortificazione tedesca venne presa d'assalto il 4 maggio e dopo 
due giorni di resistenza, il 6, iniziò la resa; così il 7 maggio si arresero 2200 
soldati e molti furono "liquidati" per vendetta dello "spirito di guerra e 
odio verso l'occupatore. "  
Molti soldati tedeschi, già prigionieri, furono costretti a sfilare per la 
città e quindi furono radunati in uno spazio circoscritto presso l'aeroporto 
polese. Inoltre, diversi studenti raccontavano che avevano sentito dire dai 
loro genitori che in quei giorni molta gente scompariva dalle loro case nel 
corso della notte e non fecero mai ritorno. 
Un aneddoto ricorda l'arrivo dei "drusi" (termine derivante da "drug, 
druze", che significa compagno, usato per indicare i partigiani e più tardi 
adottato tra i soldati jugoslavi nei contatti tra combattenti e quindi anche 
nei contatti tra i cittadini in genere). Nel rione Siana viveva Gigi, con la 
moglie Maria e due figlie in una casetta composta da camera e cucina, e 
circondata da un orticello. Gigi faceva il muratore, era spesso disoccupato 
e la moglie doveva fare la lavandaia e la sarta per ottenere in cambio un 
po' di farina, qualche uovo, un pezzo di lardo o dell'olio. Non si considerò 
mai uno della "reazia", per cui attese impaziente l'arrivo dei partigiani 
come se costituissero la salvezza da tutti i suoi problemi. Il giorno in cui 
Gigi seppe dell'imminente arrivo delle truppe partigiane a Pola, Gigi alzò 
il gomito più del solito e ritornò a casa con un mazzo di fiori, raccolti nel 
suo orto. Ancora brillo, disse alla moglie: - "Maria, ho portato dei fiori 
perché oggi è un grande giorno. Arrivano i 'drusi' e tu non dovrai più 
lavorare. Oggi bisogna far festa. Cosa hai preparato per pranzo?"- "Gigi, 
che domanda fai, sai benissimo quali sono le nostre condizioni". "È già 
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una grande fortuna se riesco a cucinare una buona minestra di pasta e 
fagioli a pranzo e a cena" - rispose Maria. Era come parlare al vento e lui 
chiaramente irritato, esclamò: - "Dovevi cucinare qualcos'altro. Non si 
aspettano così i "drusi" ! "  - e ormai arrabbiato, prese la pentola con la 
minestra quasi pronta e la buttò fuori della finestra, nell'orto di casa. 
Mancò poco che non centrasse la figlia più giovane, che era appena uscita. 
Quel giorno non si mangiò nulla. Ben presto gli passò la sbornia e nella sua 
casa mai più si parlò di "drusi", né di sognare una migliore vita. Ogni 
giorno divenne più triste e alcuni mesi dopo morì. 
Durante quegli anni di guerra, la città ebbe a soffrire molto, ma 
specialmente nel corso del 1943-1 944, il territorio urbano subì notevoli 
perdite di vite umane. Più di venti furono gli attacchi aerei da parte degli 
alleati, circa 200 persone morirono causa le incursioni aeree e ne sarebbe­
ro state molte di più se non ci fossero stati i ricoveri antiaerei. Dei 3.225 
edifici abitativi, ben 225 erano stati rasi al suolo e altri 2. 170 danneggiati. 
Soltanto il 26% delle case non furono colpite. Dal centro cittadino furono 
completamente cancellate le vie San Nicolò, Tradonico, vicolo della Bissa, 
An dro n a dell'Angelo e piazza San Giovanni. Molto danni subirono le 
infrastrutture cittadine: il 60% della rete elettrica fu inutilizzabile, il 50% 
della rete idrica andò distrutta, i l 40% delle strade non furono transitabili. 
La maggior parte delle attrezzature industriali erano fuori uso; erano stati 
colpiti l'Arsenale e Scoglio Olivi, distruggendo, nel corso di vari bombar­
damenti, il 70% dei suoi edifici e il 30% delle attrezzature, allo scopo 
d'impedire alle forze Tedesche di costruire a Pola una forte base navale, 
capace di costruire e riparare sommergibili. Scomparvero le risorse agri­
cole e zootecniche e la flotta peschereccia fu cancellata. Rimase un quadro 
molto triste dei sette colli palesi! 
Avevo visto parte delle crudeltà della guerra, anche se personalmente 
non avevo mai conosciuto le tragedie vissute da tante famiglie. Iniziavo 
perciò a ragionare e a riflettere sull'inutilità delle guerre. In un'occasione, 
ebbi a chiedere a mio padre, che aveva preso parte al Primo conflitto 
mondiale, chi in una guerra fosse il buono e chi il cattivo. La risposta, 
quella volta sufficiente per soddisfare la mia curiosità, era stata: i buoni 
erano i vincitori, mentre i cattivi quelli che avevano perso la guerra. 
Naturalmente, aggiungevo, senza tener conto del numero di morti 
dell'una e dell'altra parte. 
Ben presto il nuovo potere intraprese la "normalizzazione" della vita 
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cittadina. Si passò alla stesura di una lista dei simboli politici e delle scritte 
del passato regime da cancellare dalle facciate delle case. Stessa sorte 
toccò alle targhe di pietra con i nomi di fascisti caduti, poste alla base dei 
cipressi nel Parco della Rimembranza, vicino al Duomo, o con quelle dei 
nomi di fascisti che si trovavano all'interno della vasca della fontana in 
Piazza Alighieri, poi con l'emblema del Municipio di Pola, con la targa del 
leone di S. Marco donata da Genova a Pola e posta sulla Palazzina 
comunale in Piazza Foro, o con il simbolo della Banca d'Italia (ora sede 
della FINA) ... e con tanti altri simboli, che col regime fascista non aveva­
no avuto nessuna relazione. 
Il Comitato Popolare di Liberazione jugoslavo governò la città dal 4 
maggio al 1 2  giugno. Cosa successe a Pola in questo breve periodo? Tutti 
i documenti ufficiali dovevano avere alla fine del testo la frase "Morte al 
fascismo! - Libertà al Popolo! "  oppure la sigla "M.F. !- L.P. ! "  ed il timbro 
con la stella rossa a cinque punte. A questo proposito nacque ben presto 
un'espressione alquanto comica, in quanto al segno grafico di distacco "-", 
veniva dato il significato di "meno", per cui si aveva la battuta "morte al 
fascismo meno libertà al popolo", oppure nella versione croata risultava: 
"Sveti Franjo - Spasi Nas !"  (San Francesco - salvaci!). 
Pola, durante tutto il periodo bellico, ha avuto un giornale locale, che 
veniva stampato nella stamperia in via Sergia. Si trattava del pluriennale 
quotidiano il "Corriere !striano", che cessò la pubblicazione il 29 aprile. 
Nella stessa stamperia iniziò la sua pubblicazione un nuovo quotidiano, " Il 
Nostro giornale", di orientamento filo-comunista. Il giornale era edito 
dall'Unione Antifascista Itala Slava per l'lstria. 
Ma la guerra sembrava non esser finita. Il 21 maggio, 350 prigionieri 
circa, tra ex soldati italiani e civili, tra i quali una trentina di donne, furono 
prelevati dalla prigione palese, legati, e all'l ,OO di notte fatti attraversare 
la città a piedi fino a Fasana, dove giunsero alle 4,00 del mattino. Furono 
caricati sulla nave cisterna "Lina Campanella" di 3.356 tonnellate e inviati 
a Buccari (Bakar). Ma non riuscirono ad arrivare a destinazione perché 
alle 23,30 la nave cisterna, all'entrata del canale d'Arsa finì sopra una 
mina. Molti prigionieri persero la vita e alcuni si salvarono nuotando fino 
a riva. 
Con gli accordi di giugno, firmati tra i rappresentanti inglesi, america­
ni e jugoslavi il territorio della Venezia Giulia veniva diviso in due zone, 
lungo la cosiddetta Linea Morgan. La zona A, che comprendeva la parte 
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occidentale del fiume Isonzo, Trieste e Pala, con una piccola fascia attorno 
la città stessa, sarebbe passata sotto amministrazione militare alleata. La 
zona B, che comprendeva Fiume, l'Istria (esclusa Pala), Cherso, Lussino 
ed il territorio ad oriente del fiume Isonzo, sarebbe passata sotto ammini­
strazione militare jugoslava. Secondo tali accordi le truppe jugoslave do­
vevano ritirarsi da Trieste, Gorizia e Pala (zona A) e dall'Istria (zona B) e 
questa, secondo anche le voci che circolavano tra i cittadini, sarebbe stata 
soltanto una soluzione prowisoria fino alla firma del trattato di pace con 
l'Italia. 
In base a quanto accordato, un primo contingente di truppe britanni­
che entrò a Pola i l  16 giugno, seguito da un secondo contingente i l  1 8  
giugno. L'amministrazione militare alleata prendeva così i n  consegna 
l'amministrazione civile jugoslava della città. Per la prima volta, il 1 9  
giugno veniva instaurata l'ora legale alleata, col conseguente spostamento 
delle lancette degli orologi di un'ora avanti .  1 1 20 giugno, dopo 45 giorni di 
permanenza a Pala, l 'Armata Jugoslava lasciava la città, salutata da diversi 
gruppi di cittadini. 
Durante il mese di giugno, all 'Arena si tenne una grande manifesta­
zione da parte della cittadinanza filojugoslava, che vi partecipò con molte 
bandiere italiane con la stella rossa, quelle croate e quelle rosse. L'altro 
schieramento, quello filoitaliano, che organizzerà manifestazioni contro la 
Jugoslavia, esibirà invece soltanto il tricolore italiano. Il periodo di scontri 
tra i cittadini di Pola era iniziato. 
Secondo gli accordi raggiunti a Bari, i l  confine tra le due zone si 
trovava a circa 5 chilometri dal centro cittadino. I l  treno diretto a Pala 
doveva fermarsi in un zona intermedia tra Pola e Gallesano per essere 
controllato dalla Guardia popolare jugoslava. A una cinquantina di metri, 
il treno si fermava nuovamente per essere ricontrollato dai soldati inglesi . 
I rapporti tra i "custodi" delle due zone di frontiera erano buoni, ciò che 
invece non si poteva dire di quelli esistenti fra la cittadinanza, specialmen­
te con l'awicinarsi della soluzione del problema dei confini. 
Tra gli alleati, i soldati più interessanti erano quelli scozzesi, specie 
quando sfilavano per i Giardini. In una determinata ora del giorno percorre­
vano, accompagnati dalla banda, che suonava una musica caratteristica con 
le cornamuse, questa parte della città, indossando le loro tradizionali unifor­
mi - il kilt, owero le gonne femminili - che attiravano una massa di curiosi. 
E i bambini? Arlche loro vivevano la questione del confine. Perfino le 
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cicale potevano creare un problema durante il passaggio tra le due zone. 
Così un giorno, una bambina accompagnò la nonna nell'orto che si trovava 
nella zona B, appena qualche decina di metri oltre il confine. Verso 
mezzogiorno, la bambina ritornò a casa da sola e al posto di blocco di via 
Promontore, poco distante dalla deviazione per Vincuran, la fermò un 
militare "jugoslavo", chiedendole cosa tenesse in mano. - "Nell'orto dell a  
nonna ho raccolto l e  cicale e ora le  porto a casa" - rispose la  bambina 
spaventata. Il poliziotto replicò severamente : - "Cos'è questa roba?" La 
bambina aprì le mani e le cicale caddero a terra. Allora, il poliziotto 
arrabbiato gridò: - "Queste cose non le porterai nella zona A. Lasciale a 
terra e vai a casa! "  La bambina scoppiò in pianto e passò il confine. Ad una 
cinquantina di metri c'era i l  posto di blocco alleato della zona A, da dove 
un soldato aveva visto tutta la scena. Allorché si avvicinò, il soldato alleato 
per consolarla le diede una cioccolata. Oggi quella bambina, che allora 
aveva dieci anni, è una pensionata, ma i l  ricordo di quel spiacevole fatto 
accaduto tanti anni fa è sempre vivo. 
In quei tristi e difficil i  anni le usanze non venivano comunque trascu­
rate, almeno quelle legate ai bambini. Infatti, la sera del 23 giugno, la 
vigilia di San Giovanni, i ragazzi usavano accendere un falò in una zona 
periferica della città, situata su posizioni elevate. Uno dei più grandi falò 
si accendeva nell'area ancora disabitata tra le attuali vie Faveria e Stiglich, 
Tesla e Rakovac. In questo spiazzo a forma quadrangolare, la "mularia" 
portava rami secchi, vecchie canne sottili dagli orti vicini, vecchie tavole, 
pali, bastoni e una gran quantità di elicriso, raccolto nei boschetti vicini e 
trasportato con un carretto. Talvolta alla festa partecipavano gli adulti 
regalando le "fassine", rami secchi di sterpaglia usati nelle "lissiere" (li­
sciaie) per riscaldare l'acqua necessaria per il bucato. L'elicriso bruciato 
diffondeva un buon profumo. Quando il fuoco volgeva al termine, i ragazzi 
e anche gli adulti saltavano sopra i carboni accesi e spesso si univano anche 
le ragazze. Erano salti di gioia, di speranza e di desideri che si sarebbero 
avverati, ma che talvolta davano luogo a piccoli incidenti, come ad esem­
pio a scottature o a gonne bruciate. A Monte Paradiso quell'anno ci fu una 
novità: fu molto più attraente accendere i l  falò con delle polveri esplosive ! 
I Tedeschi, abbandonando le loro postazioni, avevano lasciato grandi 
quantità di esplosivi, che erano serviti per riempire i bossoli delle granate, 
e una gran quantità di pallottole antiaeree. Tutto questo aveva attirato la 
nostra attenzione, tanto che avevamo raccolto i "residui bellici" e trasporti 
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con una carriola a Monte Paradiso, nello spiazzo che va tra il vecchio 
serbatoio idrico e l'odierno monumento in ferro di Gualtiero Mocenni, un 
posto dunque ben visibile da tutta la città. Si creò un enorme mucchio di 
esplosivo, alto oltre un metro. Vicino erano depositati vari recipienti 
metallici usati per l 'olio, riempiti con polveri da sparo per la cui accensione 
servivano le "lasagne" delle pallottole antiaeree. La festa ebbe inizio al 
tramonto. L'accensione creò una fiamma alta oltre dieci metri e per 
l ' intenso calore si doveva stare lontani almeno 50 metri ! Ma non fu tutto: 
nel momento in cui le "lasagne" presero fuoco, queste provocarono l 'ac­
censione dei "subioti" nei recipienti metallici, dando awio ad un lancio di 
fuochi d'artificio che, sibilando raggiungevano qualche metro d'altezza. Il 
tutto durò quasi mezz'ora e la soddisfazione non finiva mai. Il fuoco si 
vedeva da Siana e Monte Giro, da Monvidal, Castagner e da La Grega; 
infatti, lo scopo era proprio questo: avere il più bel falò di Pola! Fortuna­
tamente tutto ebbe un l ieto fine. Questa usanza popolare si spense come 
quel fuoco: negli anni seguenti non fu più rinnovata. 
Nella seconda metà dell 'anno comparvero nuovi giornali filoital iani: 
il quotidiano "L'Arena di Pola" (dal 29 luglio) e il settimanale "La Posta 
del Lunedì" (dal 20 ottobre) che usciva appunto il lunedì . C'era anche la 
stazione radiotrasmittente "Radio Pola", che iniziò le sue trasmissioni i l  
12 settembre, sotto il controllo dell'Ufficio per le informazioni anglo-ame­
ricano, la cui sede si trovava nell 'attuale via Ciscutti sopra il negozio 
Borovo. Infine, dal 20 ottobre iniziò ad uscire il settimanale satirico "El 
Spin", dedicato alla città, che "esce e punzecchia ogni sabato". Le punzec­
chiate non solo de "El Spin", ma anche degli altri giornali filoitaliani, 
erano indirizzate a "Il Mostro", così chiamato "Il Nostro Giornale", di 
orientamento filojugoslavo. Quindi, tutti erano contro tutti, ma per i 
cittadini "della parte italiana" un compito importante veniva svolto anche 
dai programmi di "Radio Pola", regolarmente annunciati dalla stampa 
locale. All'inizio, l 'emittente lavorò come radio mobile con operatori 
militari, per passare poi alla trasmittente fissa, presso Tivoli, con personale 
non militare. Le trasmissioni iniziavano alle 7,30 con le notizie in italiano, 
ricevute telegraficamente da Trieste e proseguiva con il notiziario locale e 
la traduzione in croato. I l  programma mattutino durava poco più di 
un'ora. Il secondo blocco di trasmissioni iniziava alle 1 2,30 e aveva la 
durata di un'ora e mezza. Il terzo blocco, più lungo, iniziava alle 15 ,30 in 
l ingua italiana e inglese e si concludeva alle ore 22,00. Le notizie dalla 
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stampa quotidiana americana e molte altre notizie, indirizzate alle forze 
armate alleate, completavano il programma quotidiano. 
Oltre ai giornali locali, a Pola giungevano molte pubblicazioni italiane 
e americane tradotte in italiano, di carattere politico, informativo, di 
svago, sia quotidiani che periodici (settimanali o mensili) . Con l 'arrivo 
degli alleati, le "fazioni" contendenti iniziarono a contendersi . . .  anche i 
muri delle case, perciò la "reazia" scriveva frasi che inneggiavano all'Italia, 
mentre i "rossi" quelle bilingui inneggianti a Tito, a Stalin, all'Armata 
Rossa, alla 43° Divisione istriana, all'unità e fratellanza. Le frasi, come ad 
esempio "Trieste è nostra!" ,  o "Viva Trieste settima repubblica della 
RPFJ", ma anche altre, venivano ripetute sui cartelloni che si esibivano 
nelle dimostrazioni, quasi quotidiane. Con lo sviluppo degli avvenimenti a 
livello internazionale, gli slogan che per primi furono abbandonati furono 
quelli riguardanti Trieste. A questo proposito, dopo un certo periodo, nelle 
conversazioni tra cittadini si potevano sentire frasi del tipo: "alla Jugoslavia 
sono sufficienti sei repubbliche"; "se Trieste va a finire sotto la Jugoslavia, 
anche questa città diventerà povera". Molti anni più tardi, a Pola si poteva 
invece sentire: "meno male che Trieste non è stata unita alla Jugoslavia, 
perché avremmo dovuto andare a far spese molto più lontano" !  
Durante i l  ritiro dalla città, i membri del potere popolare avevano 
trasportato da Padul a Monte Lesso, fuori dalla zona A, una baracca di 
legno, che in precedenza era stata abbandonata dai Tedeschi .  Questa 
venne trasformata in un negozio di articoli alimentari, a prezzi modici, con 
il proposito di attirare gli abitanti della città. Al resto della popolazione 
istriana non era comunque consentito fare acquisti in questo negozio. 
Questo genere di negozi dovevano rappresentare, secondo la politica 
jugoslava, la ricchezza dell 'Istria, mentre in realtà si potevano trovare 
poche cose. In questo periodo nacque anche la canzoncina: "Viva la reazia 
l con la pansa sazia, l viva la sloboda l con la p ansa svoda". Il nuovo negozio 
era frequentato anche per merito dell'organizzazione dei cosiddetti balli 
popolari, delle mangiate e delle bevute a buon prezzo. Il formaggio peco­
rino, le salsicce, il prosciutto, l '"ombolo", il pane ed il vino bianco e rosso 
costituivano le pietanze principali .  Era questo un luogo ove, accanto a un 
buon bicchiere di vino e dell 'ottimo cibo nostrano, si potevano sentire 
storie di ogni genere. Tra le tante che ebbe a raccontarmi un anziano 
parente, questa: - "Toni, tu che sei stato partigiano, dimmi: cosa deve fare 
una persona per essere sepolta con tutte le onorificenze?" - fu la domanda 
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di un cittadino ormai un po' alticcio. - "Solo morire ! " - esclamò l 'interpel­
lato. 
L'opinione che una parte della cittadinanza aveva sulla Jugoslavia si 
poteva riscontrare anche da un dialogo sentito davanti ad un negozio, dove 
c'era la fila per comperare le scarpe. Una donna si lamentava con l'amica 
in quanto, avendo la diarrea, doveva abbandonare la fila per correre a 
casa. - "Niente di più facile: va in Jugoslavia e tutto ti si restringerà" -
rispose l'altra. 
Fu questo, inoltre, il periodo in cui la stampa locale filoitaliana diffuse 
la notizia che molti Polesi, in particolare italiani, scomparivano durante la 
notte, e di cui non si sapeva più nulla. Si sentiva anche dire che la città 
aveva avuto più morti durante i "quarantacinque giorni dei drusi" che 
durante tutta la Seconda guerra mondiale. Si nominava la cifra di ben 998 
scomparsi. Questo non succedeva soltanto a Pola, ma anche nel resto 
dell 'Istria, con la differenza che dei morti nelle foibe si seppe nell'autunno 
del 1 943, quando vennero estratti dalle medesime, mentre di quelli del 
1 945, non si seppe mai nulla, neppure dalle forze alleate venute al potere 
dopo la partenza dei "drusi", o forse non si dovevano rintracciare i corpi 
di quelle persone, scomparse così misteriosamente. In questo senso, la 
gente aveva una frase appropriata: l i  aveva mangiati i l  buio della notte. 
Quella fu una delle pagine più tristi della storia di Pola, a causa della quale 
la maggioranza dei Polesi scelse l'esilio dalla propria città ne1 1 947. 
Verso la fine di giugno, il governatore mil itare al leato ordinò lo 
scioglimento dei carabinieri, della questura, della polizia finanziaria, di 
quella comunale e forestale, nonché della Difesa popolare. Tutti coloro i 
quali intendevano impiegarsi nell'ordine pubblico, potevano annunciarsi 
nella neoformata Polizia del GMA - polizia alleata, che iniziò ad operare 
il 1 6  ottobre. Avendo l 'uniforme di colore nero e l 'elmo bianco come 
copricapo, agli appartenenti alla polizia civile venne affibbiato l 'appellati­
vo di "bacoli neri". 
Le barzellette sugli alleati e sul "potere popolare" erano molto in 
voga: un giorno un vecchietto arrivò in città e al Comune qualcuno gli 
domandò: - "Com'è da voi in campagna? Si ruba ancora come una volta?" 
- "Sai" - gl i  rispose il vecchietto - " finalmente viviamo in pace dopo che 
tutti i ladri sono venuti a Pola a fare i "bacoli neri".  
Per la partecipazione alle manifestazioni filojugoslave o filoitaliane 
erano previste delle condanne in denaro o in prigionia. In quel periodo si 
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verificarono molti casi d i  comportamento scorretto da  parte dei soldati 
alleati verso la cittadinanza, dallo sputare sulla fotografia di Tito, sulla 
stella rossa e sulla bandiera rosso-stellata fino all'arresto dei dimostranti 
"rossi" per la Jugoslavia. Era curioso il fatto che le esclamazioni dell'una 
o dell'altra parte erano - bilingui !  Mentre "gli uni" gridavano "viva l ' I ta­
lia", gli "altri" cantavano "van s njima, van s njima" e poi esclamavano 
"Tito a Pola - i bacoli in cariala !"  e "Abasso le siore - viva le scove! '  
1 1 4 agosto i l  maresciallo Alexander fece visita alle sue unità militari di 
stanza a Pala. In  quell'occasione ebbero luogo delle grosse manifestazioni 
filoitaliana a Port'Aurea e filojugoslava all 'Arena, durante le quali venne­
ro eseguiti degli arresti, specie tra i "drusi" .  
Nel mese di  settembre, con la lotta per i confini in corso, la Croce 
Rossa I taliana organizzò il Centro di raccolta per i profughi nei vani dell'ex 
forte S. Michele, di proprietà dell'allora Ospedale civile "Santorio Santo­
rio". Questo centro di raccoglimento venne preparato per assicurare 
un'abitazione provvisoria ai profughi e ai senzatetto, che ritornavano a 
Pola dopo l'evacuazione avvenuta durante la guerra e che in quel momen­
to non avevano un posto dove sistemarsi per i danni causati dai bombar­
damenti alle loro abitazioni. L'Ospedale civile si distinse per aver messo a 
disposizione tutto lo spazio disponibile nell'ex forte, compresi i letti e la 
preparazione di un pasto per coloro che avevano assicurata l 'assistenza 
sociale. Dall'altro lato, il Governo militare alleato il 3 ottobre stanziò 15 
milioni di lire per le riparazioni urgenti in città. 
Ad appesantire la lotta diplomatica fu l'attività della nuova stazione 
radiofonica, indirizzata agli abitanti italiani dell'Istria, la nota radio "Ve­
nezia Giulia". Essa aveva un servizio informazioni per Pola e per l 'Istria, 
aveva la sede in città e allo scopo venne installata una stazione radio 
clandestina in un edificio di via Franina e Jurina - la scalinata che dal 
centro città portava a Monte Zaro. L'anno seguente, il 23 maggio, la  
stazione venne scoperta e la polizia alleata condusse un'inchiesta, i cui 
risultati non furono mai rivelati. 
In autunno iniziò il nuovo anno scolastico e il programma per tutte le 
scuole della Venezia Giulia (compresa Pola) passò alle competenza del 
GMA. Il programma scolastico per le scuole superiori fu ampliato, con 
l'aggiunta delle lezioni di tedesco a quelle di francese. Dato che la scuola 
"Grion" era stata danneggiata dal bombardamento, gli alunni vennero 
trasferiti nell'edificio dell'attuale Biblioteca scientifica in via ex Castropola. 
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Il governo jugoslavo, tramite la Banca per l 'Economia dell'Istria, 
Fiume e Litorale sloveno con sede a Fiume, emise il 25 ottobre una nuova 
moneta, nota come "jugolira", che a Pola veniva detta anche "barchetta" 
o "velina" per il suo aspetto. Occorrevano 200 l ire italiane o metropolitane 
per 1 00 jugolire. Furono in circolazione nella zona B della Venezia Giulia 
fino al loro ritiro dalla circolazione nel settembre 1 947. Per 1 00 jugolire, si 
ricevevano in cambio 30 dinari. 
Una particolare giornata per il Teatro palese fu quella del 4 novem­
bre, data in cui ricorreva il Giorno della vittoria dell' Italia nella Prima 
guerra mondiale, e che un gruppo di partigiani italiani intese festeggiare. 
Ma dopo le prime parole del discorso, i "titini" ovvero i filojugoslavi 
provocarono una mischia generale e la festa andò in fumo. Assieme alla 
polizia militare alleata entrò in azione anche la polizia civile, i "bacoli 
neri". Gli "italiani" si presero la rivincita alla sera, quando allo stadio 
cittadino era prevista la partita tra l'Associazione Sportiva Palese, filoita­
liana e l 'Unione Sportiva Operaia, filojugoslava. Così, qualsiasi manifesta­
zione pubblica assumeva un risvolto politico che talvolta portava a scontri 
fisici delle opposte "tifoserie". 
Nel dicembre il Teatro cittadino venne requisito dalle forze alleate 
per le proprie necessità e non vennero prese in considerazione le proteste 
e le richieste di restituirlo ai proprietari. La restituzione avvenne circa un 
anno dopo e da allora si tennero con regolarità tutte le varie rappresenta­
zioni, concerti, discorsi politici e manifestazioni filoitaliane e filojugoslave. 
Per quanto la guerra fosse finita, il 5 dicembre verso le ore 1 8,00 si udì 
un'esplosione al molo Carbone, dovuta all'incendio di un magazzino di 
munizioni, causato probabilmente dalla trascuratezza degli operai. Le 
esplosioni continuarono per tre ore, con notevoli danni materiali degli 
edifici circostanti e delle altre case del rione S. Policarpo, provocando la 
morte di una persona e il ferimento di altre trenta. 
1946 
Sul piano diplomatico la lotta per l'lstria proseguì e da questo punto 
di vista fu un anno pieno di incertezze. 
Il 1 2  gennaio si sentirono tre forti esplosioni provenienti dal deposito 
di munizioni di Vallelunga. Gli esperti informarono la cittadinanza che si 
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trattava di autoaccensione di materie esplosive. Secondo alcune stime i 
danni furono maggiori di quelli provocati dai bombardamenti alleati . 
Tutta la città fu cosparsa da frammenti di vetro e una quarantina di 
persone rimasero ferite. L'esplosione fu così forte da essere udita anche 
nei paesi circostanti, come ad esempio a Sissano. Il mattino seguente, il 
cielo era coperto da un denso fumo, dal quale scendeva una cenere molto 
fine, tale da coprire ogni cosa. Attorno alla mia casa a Monte Paradiso, dal 
tetto al cortile, al terreno, agli alberi, tutto era di color grigio, come se fosse 
avvenuta un'eruzione vulcanica. 
Solitamente si dice che la paura ha gli occhi molto grandi. Più di 
qualsiasi altra sventura, ad infondere paura in una parte della popolazione 
di Pola, c'era anche solo l'eventualità di un ritorno dei "drusi". Così, il 
giorno dell'esplosione di Vallelunga, la gente, ignara dell'accaduto, fu 
presa dal panico e un commerciante, come un forsennato uscì dal suo 
negozio in via Flanatica, cercando d'informarsi dai passanti su che cosa 
fosse avvenuto. - "Stanno arrivando i "drusi" !"  - gridò qualcuno e il 
negoziante ritornò nel negozio pronto a chiuderlo. Un'altro urlò: - "È 
esplosa Vallelunga!"  E come senza senno corse lungo la strada. - "Oh! 
Meno male ! "- sospirò il negoziante e con calma riaprì i l  negozio. 
Fu il l febbraio eh� a Pala, per la prima volta, comparvero i membri 
della Polizia a cavallo, dapprima 1 2  e in seguito 20. Si dovevano occupare 
dell'ordine pubblico in città durante le dimostrazioni di massa. Con un'or­
dinanza del GMA del 28 febbraio, a Pola si proibì: scrivere o disegnare 
qualsiasi testo o disegno sulle case, sui muri, nei locali pubblici, sugli edifici 
di carattere pubblico, sui marciapiedi e sulle strade pubbliche senza il 
consenso delle autorità o dei proprietari degli edifici. Quello stesso giorno, 
nello spazio antistante l'Arena avvenne una rissa tra cittadini di tendenze 
diverse, per la "conquista" dei cornicioni dell'anfiteatro: poco tempo 
prima erano state fissate delle bandiere jugoslave, sennonché alcuni parti­
giani italiani erano saliti sull'orlo dell'Arena, avevano tolto le bandiere 
jugoslave e messo quelle italiane. Mentre i partigiani italiani scendevano 
a terra, erano accorsi alcuni filojugoslavi e tra loro si era sviluppata una 
violenta colluttazione. 
Nel mese di febbraio furono resi noti i dati sul numero di disoccupati 
a Pola, che risultarono ben 3.500, mentre gli organi alleati annunciarono 
altri licenziamenti. Non c'era molto lavoro, per cui dal 3 marzo venne 
proclamata la settimana lavorativa di 40 ore ! 
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La commissione interalleata, costituita allo scopo di determinare i 
confini fra Italia e Jugoslavia, visitò l'Istria nella primavera di quell'anno; 
il 21 marzo giunse a Pola per sentire le opinioni delle varie correnti 
politiche e degli organi del potere. Da una parte si creò un movimento di 
massa che acclamava l'unione alla Jugoslavia. Dall'altra, il giorno seguen­
te, durante il lavoro della commissione, un altro raduno che in piazza Foro 
acclamava l'Italia. Il lavoro della commissione fu seguito da numerosi 
giornalisti americani, inglesi, russi, francesi, jugoslavi ed altri. Il 5 aprile la 
commissione lasciò l'Istria, consegnando il materiale raccolto ai sostituti 
dei ministri per gli Affari esteri di quegli stati che avevano il compito di 
decidere sul destino della Venezia Giulia. 
Nel breve, ma intenso periodo di permanenza della commissione interal­
leata a Pola, la città fu in continuo fermento, non solo con partecipazioni di 
piazza, ma anche a livello famigliare o di vicinato. In un cortile, ad esempio, 
quasi ogni finestra aveva la sua bandiera, l'italiana, o quella rossa, o la 
jugoslava, o l'italiana con la stella rossa. I cittadini "filodrusi" e quelli filoita­
liani non mancavano di inveire tra loro, spesso accennando alle loro origini 
slave o italiane, prendendosela con l'istruzione scolastica avuta nelle scuole 
italiane e la mancanza di quelle croate durante il passato regime; insomma, 
tra inquilini si trovavano sempre gli argomenti per i bisticci politici. 
Se qualche dimostrazione in città veniva preannunciata nelle prime 
ore del mattino, agli studenti era permesso uscire dalla scuola e unirsi ai 
dimostranti. In generale, comunque, gli studenti a scuola non "tifavano" 
per l'uno o l'altro schieramento, mentre così non si poteva dire per alcuni 
professori. Al massimo, nelle ore d'intervallo, tra ragazzi si svolgevano 
lunghe dispute verbali sulle squadre di calcio polesi, quale tra loro fosse la 
migliore, essendo una filoitaliana e l'altra filojugoslava. 
Durante i bombardamenti, molte case lungo il clivo S. Stefano erano 
state distrutte e perciò, con le ruspe portate dalle forze alleate si ripulirono 
le strade dalle macerie. Chiudendo le buche provocate dalle bombe, 
vennero alla luce le vecchie mura cittadine, che dopo qualche tempo 
furono ripulite dal materiale di scavo e ricostruite. Sotto il controllo del 
Servizio per la protezione dei monumenti storici e in collaborazione con il 
GMA, furono riparati il Tempio di Augusto, il Duomo e il Chiostro di S. 
Francesco e vennero assestate alcune strade pubbliche. Tutto il materiale 
edile, necessario per questi lavori in città, fu fatto pervenire da Trieste, a 
mezzo dei camion delle forze alleate e con delle navi. 
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Durante le dimostrazioni, che cosa si gridava? Come si sfiatavano i 
dimostranti da ambo le parti? Oltre alle parole a sfondo politico scritte sui 
muri, il tema più frequente era la disoccupazione e la fame. Mentre si 
udiva lo slogan "pane e lavoro", altri erano più precisi nelle richieste con 
"pane nero e lavoro", qualcuno in tono provocatorio esclamava "a me 
basta solo il pane", oppure "meglio dindio e ombra". È da notare che 
soltanto gli abitanti della zona A potevano comperare il pane bianco fatto 
con la farina bianca americana. Quindi, la politica passava anche per lo 
stomaco pieno. 
Infatti, se all' inizio del 1 945 si sentiva la gente che diceva: "Se non 
finisce questa guerra non potremo più andare avanti ! " ,  nel corso del 1 946, 
si udiva: "Se non finisce questa pace, non riusciremo più a vivere! Ogni 
occasione o qualsiasi dialogo tra cittadini assumeva un colore politico. 
Anche se il tema del discorso era legato ai bambini, non mancava un tocco 
di "colore". Ecco un esempio nel dialogo tra due donne: - "Comare Maria, 
come va con il bambino?" - "Cammina già da tre mesi." - "Ah, non sapevo 
che fosse già partito per Belgrado ! "  
Molti cittadini ormai stavano pianificando l a  partenza da Pola e la 
"reazia" nel proprio giornale pubblicò un concorso per canzonette popo­
lari. I testi furono scritti nel dialetto polese e il loro tema fu la partenza da 
Pola. Tra le cose più care c'era anche . . .  un'osteria: una canzonetta nomi­
nava quella dell'attuale via Massimiliano (ex via Minerva): 
In via MinelVa 
xe un 'osteria 
xe l 'alegria 
del polesan. 
Se vado esule 
la porto via 
quel'osteria 
con mi lontan. 
La riapertura del Teatro avvenne il 1 7  marzo con la  presentazione del 
film in italiano e in bianco e nero, "Come Robinson Crusoe". Quella fu la 
mia prima volta a teatro, per l'occasione occupato fino all'ultimo posto. 
In quel periodo venne fondato il Circolo Italiano di Cultura, con sede 
nella odierna via Flanatica. Era un periodo di propaganda per l'esodo e in 
quel clima, piuttosto arroventato, i l  "Circolo" (come veniva chiamato dai 
Polesi) invitava gli studenti ad iscriversi alle sezioni corale, drammatica e 
musicale. 
A livello cittadino è da ricordare un'altra misura, ovvero i l  cambiamento, 
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avvenuto il 14  giugno, nella denominazione di alcune vie e piazze: la via 
Campo Marzio divenne via Giacomo Matteotti (oggi via Flanatica), men­
tre piazza del Ponte cambiò in piazza della Repubblica (oggi piazza Al 
Ponte). 
Mentre a livello internazionale si discuteva sui confini, il 26 luglio fu 
pubblicato un comunicato che annunciava l 'abbandono della città da parte 
di 28.000 cittadini qualora venisse ristabilito il governo jugoslavo. Ricor­
dando quel periodo, un'unica parola era sulla bocca dei cittadini: esodo! 
In qualsiasi luogo e per strada potevi sentire soltanto parlare del tema "vai 
o rimani"? Così succedeva al mercato, in qualsiasi negozio, negli uffici 
pubblici o all'osteria, dove in particolare si raccoglievano i cittadini italia­
ni. Molte furono le motivazioni di coloro che decisero di andare via, come 
pure di coloro che non intesero lasciare Pola. In città regnava una gran 
confusione, un panico generale per il futuro qualora non si fosse partiti, 
oppure, sul chi, come e dove sarebbe andato a finire. Tutto fu più chiaro il 
23 dicembre, quando ufficialmente fu dato il via all'esodo volontario dei 
cittadini italiani di Pola. 
Durante l'estate, ancora una volta la città fu in lutto. Un tragico 
avvenimento ebbe luogo il 1 8  agosto, quando ben 28 bombe marine, senza 
detonatore, dal peso complessivo di 9 tonnellate di esplosivo, lasciate 
abbandonate accanto al boschetto di Vergarolla, solo una decina di metri 
dal mare, improvvisamente esplosero. Era una domenica e si prospettava 
una bella giornata di festa, dato che quel pomeriggio si sarebbero tenute 
le gare natatorie provinciali per la coppa Scarioni, le quali avevano attirato 
una grande massa di gente, venuta per terra e per mare, con barche di 
servizio speciali partite dalla ex sede della Stazione per idrovolanti in riva. 
Quel giorno ricorreva il 60.imo anniversario della fondazione della Società 
Nautica "Pietas Julia" e contemporaneamente, avrebbe dovuto essere una 
manifestazione di " italianità". Invece, con l'esplosione scomparvero intere 
famigl ie, vennero contati 62 morti, dei quali 59 identificati. Vennero 
rilevati anche 19 feriti gravi e 35 feriti leggeri. 
Della tragedia di Vergarolla non se ne parlò per ben 50 anni, e soltanto 
nel 1997 le autorità cittadine eressero, vicino al Duomo, un monumento 
dedicato alle vittime, con la scritta: "Vergarola 18.08. 1946 13,00 h." 
Come ho vissuto quella tragedia? Molti miei amici mi raccontarono 
più tardi di quei brutti momenti; ad alcuni erano morti o rimasti feriti il 
fratello, la sorella, i genitori o gli amici. 
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Tre mesi più tardi, ho provato la "mia" Vergarolla - la grande tragedia 
quale può essere la morte della propria mamma. A quel tempo l ' iperten­
sione si curava con le sanguisughe, tanto che qualcuno le aveva portate a 
mia madre, che saltuariamente le appoggiava sulle vene del collo. Le 
sanguisughe si attaccavano alla pelle, si riempivano di sangue e si stacca­
vano quando ne erano "sazie". Faceva questa terapia ormai da molti mesi, 
tanto che la situazione era migliorata, ma un giorno, colpita da un forte 
mal di testa, era rimasta a letto e nemmeno le sanguisughe riuscirono a 
darle più alcun aiuto. Come consuetudine, anche quel giorno salutai la 
mamma per andare a scuola, ma vi ritornai prima del solito perché le 
lezioni erano state interrotte causa le dimostrazioni. A casa trovai il 
medico di famiglia: la mamma aveva perso conoscenza e al medico non 
rimase altro che constatare che non si poteva fare più nulla. Quel pome­
riggio del 24 novembre il suo cuore cessò di battere. Aveva soltanto 58 
anni. Per me, quindicenne, sembrò che il tempo s i  fosse fermato . . .  ma 
invece dovevo continuare a vivere. 
Ormai stava finendo un altro anno, con la certezza che Pala non 
sarebbe più stata sotto la protezione alleata, ma sarebbe passata alla 
Jugoslavia. I l  giornale "L'Arena di Pota" organizzò il veglione di Capodan­
no al "Ciscutti", l'ultima manifestazione patriottica dei "Polesani", che per 
l'occasione riempirono il teatro fino all'ultimo posto, essendo ormai pronti 
ad abbandonare la propria città. 
1947 
L'anno iniziò con altre dimostrazioni che provocarono ancora, pur­
troppo, vittime. Sin dal mattino del 3 gennaio, circa un migliaio di dimo­
stranti filojugoslavi si radunò davanti al mulino di Sansa, nella ex via 
Dignano (ora via Trieste) per impedire l'asportazione dei mulini, che 
erano già stati caricati sui camion. Le trattative sulla vendita del mulino ai 
rappresentanti jugoslavi erano fallite, perciò era stato deciso di trasportare 
le macchine a Trieste. La polizia civile di scorta fu aggredita e furono 
incendiate due motociclette. La polizia aprì il fuoco e rimasero colpiti tre 
dimostranti: Mario Lussi, Antonio Salgari e Lino Mariani, mentre i feriti 
furono 16, oltre a 9 poliziotti .  Dall'informazione pubblica fornita dall 'am­
ministrazione militare alleata, risultava che il trasporto delle macchine era 
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possibile essendo queste di proprietà privata, per cui detta amministrazio­
ne aveva dato il benestare, in particolare perché i l  mulino sarebbe stato 
più utile a Trieste che a Pola. In memoria di quel tragico fatto, è stato 
eretto un cippo commemorativo con i nominativi dei tre caduti, mentre al 
mulino è stato dato il nome "3 gennaio" (ora "Brionka"). Va notato che 
dal 1 948 due vie sono intestate rispettivamente a Mario Lussi e a Lino 
Mariani. 
I l  giorno dopo, un'altra triste notizia colpì gli operai palesi. La dire­
zione del Cantiere navale Scoglio Olivi, in base alle conclusioni portate 
dall'assemblea straordinaria dei suoi soci, informò tutti gli operai che con 
il 4 gennaio terminava il loro lavoro e tutti venivano licenziati, mentre alla 
società seguiva la liquidazione. Vennero così formate le "guardie operaie" 
con lo scopo di proteggere il macchinario da possibili asportazioni, sapen­
do che Pola sarebbe passata alla Jugoslavia. 
I l 14  gennaio venne tenuto un grande ballo nella sede dell'Associazio­
ne Partigiani Giuliani, che fu preferita al Teatro causa la pesante atmosfe­
ra politica esistente in città. Durante il ballo venne proclamata la canzo­
netta popolare vincente al concorso tenutosi il mese precedente. Era la 
canzonetta "L'adio", dalla quale traspare tutta la tristezza e la disperazio­
ne per l'abbandono di Pola. Ancor oggi questa canzone è un simbolo 
dell'esodo dei Polesi: 
I disi che bisogna far valise 
che in primavera dovaro ' pompar 
con quatro fazoleti e do camise 
e con do brazi che sa lavorar. 
Se devo andar te voio dir adio, 
come sa dir adio un polesan, 
e saludarte come un vero fio 
che parti, per andar assai lontan. 
Solo due lagrime, 
una per ocio, 
e po in zenocio 
questa tera baserò. 
Solo due lagrime, 
E el cor in gola 
mia cara Pala 
mi te saluderò. 
A dio voio dirghe a la caseta 
dove go passà la gioventù, 
adio a questa tera benedeta, 
perché se vado no te vedo più. 
Con la cosìensa più che mai serena 
do robe voio cior per ricordar: 
in t 'un scartosso un tochetin de Rena, 
in 'na fiascheta un fià del tuo bel ma r. 
Solo due lagrime ecc. 
Sul tema dell'esodo, molto tempo dopo iniziò a circolare una barzel­
letta: due disoccupati parlavano sulla possibilità di andare a vivere nel 
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paese del benessere. Il primo, che aveva avuto l'idea, disse: - "Piero, sai 
cosa faremo: tu vai a studiare la situazione, se poi ti trovi veramente bene, 
avvisami ed io ti raggiungerò". - "Sì" - rispose l'altro - "ma come faccio a 
scriverti, se la censura è vigile?" "Ma è facile", - replicò l'amico - "se ti 
trovi bene, scrivi con l'inchiostro nero, altrimenti con quello rosso". Final­
mente, dopo due mesi, arrivò la lettera tanto attesa. Nella missiva c'era 
scritto: "Caro Piero, qui si vive molto bene. Si trova tutto ciò che desideri, 
la pastasciutta, l'olio, lo zucchero, i vestiti e le scarpe. L'unica cosa che 
manca è . . .  l'inchiostro rosso. Saluti. Bepo." 
A gennaio fu pubblicato un comunicato della Capitaneria di porto di 
Venezia per i servizi di trasporto di mobili e altri utensili domestici di 
proprietà di quei Polesi che intendevano lasciare Pola, diretti verso Brin­
disi, Ancona, Ravenna, Venezia e Trieste. Il Governo italiano, già il 1 8  
gennaio, mise a disposizione degli esuli la nave "Toscana", in grado di 
trasportare 2000 persone. Furono previsti 12  viaggi sulla linea Pola-Vene­
zia e Pola-Ancona. Furono inoltre utilizzati un certo numero di bragozzi, 
presi in affitto in Italia per il trasporto delle cose da Pola verso l'Italia. 
La triste storia dell'esodo ebbe inizio il 27 gennaio, con il primo 
trasporto dei mobili via mare, da Pola a Venezia. La partenza dei Polesi 
avvenne col brutto tempo e con la neve, rendendo l'abbandono più diffici­
le e faticoso. Lo stesso giorno, in aiuto alla nave "Pola", impegnata tre 
volte alla settimana, iniziò a viaggiare la nave "Grado". Partirono intere 
famiglie e in molti casi soltanto alcuni membri della famiglia. Furono 
momenti di lacrime, di pianti e di tristezza per coloro che partivano, 
talvolta con un pezzetto di sasso in tasca, staccato dall'Arena senza essere 
visti, portato come ricordo dell'abbandono di Pola. Servì anche un treno 
con 20 vagoni che quotidianamente faceva la linea Pola-Trieste per il 
trasporto delle masserizie, che in buona parte furono depositate a Trieste. 
La tristezza colpì anche molti di quelli che non intendevano abbandonare 
la propria città che, nonostante la propaganda negativa attuata contro la 
Jugoslavia, continuò a sperare in un "domani migliore" che la "nuova 
patria" avrebbe loro assicurato. 
Il primo febbraio i cittadini si accomiatarono dalla città con una serata 
di ballo. Tutti insieme cantarono molte canzoni popolari polesi e l'aria del 
"Nabucco" di G. Verdi "Va' pensiero", che divenne il simbolo dell'esodo 
degli Istriani. 
Il Potere popolare jugoslavo proibì l'esecuzione pubblica di queste 
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arie. L'unica canzone cantata durante l'esodo e anche dopo, fu "Amapola" 
dedicata a Pota, che in spagnolo voleva dire - papavero rosso. In quel 
periodo così movimentato, i papaveri avevano un peso politico, perché 
simboleggiavano le personalità politiche al potere, chiamate appunto "pa­
paveri" .  Questo fu poi il motivo per cui la canzone "Papaveri e papere" 
non si doveva cantare per un certo periodo di tempo in pubblico, e dalla 
quale si poteva facilmente capire, che i papaveri erano molto alti e irrag­
giungibili, mentre l 'uomo comune era piccolo, piccolo. 
Mi ricordo un giorno quando con alcuni amici cantavamo del le vec­
chie canzoni e dopo aver intonato alcuni versi della canzoncina "Papaveri 
e papere", si awicinò un tale, probabilmente "competente" per gli affari 
politici, dicendoci di smetterla con tale canzone, che non si doveva cantare. 
Non cercammo alcuna spiegazione, ma per noi fu la prima e anche l'ultima 
volta che la cantammo. 
Ormai era certo che a Pota sarebbero arrivati i "drusi" e questo fatto 
incrementava il racconto e l ' invenzione di barzellette: un dialogo tra due 
"done de spesa": - "Sai come si può friggere il pesce velocemente e a buon 
mercato?" - "Come?'' - "Si prende il pesce e ad alta voce esclami: "Riva i 
drusi ! "  e i pesci ti risponderanno: "Semo fritti"" ! 
Come si presentava la città dopo l 'esodo? Era una sensazione terribi­
le, a dir poco spaventosa ! In circa due mesi, quasi tutta la popolazione se 
ne era andata, lasciando la città vuota. Tutti i negozi - dagli alimentari alle 
drogherie, a quelli tessili, alle osterie, ai cinema - erano chiusi . . . .  dapper­
tutto le saracinesche abbassate, i portoni inchiodati o chiusi con i lucchetti. 
Solo poche migliaia di cittadini decisero di continuare a vivere in città. 
Passando per le strade non incontravi persone che conoscevi e al massimo 
salutavi qualcuno con la frase "Sei ancora qui?" Inoltre, si vedevano 
dappertutto cani e gatti, rimasti ormai senza casa e padrone. Passando per 
queste strade semideserte, mi ricordai della definizione che il poeta greco 
Callimaco aveva dato per Pota, ben tre secoli prima di Cristo, chiamandola 
"Polai" , owero la città dei profughi .  I primi negozi vennero aperti nelle 
odierne vie Flanatica e dei Sergi, ove si offrivano articoli alimentari e in 
altre scarpe in abbondanza, come se i Palesi rimasti o i nuovi abitanti 
fossero unicamente affamati e scalzi ! Più tardi comparvero le prime oste­
rie e gelaterie, i negozi di abbigliamento, si aprirono le cooperative per 
offrire ai nuovi abitanti vari generi di consumo, ecc. 
Come scorreva la vita quotidiana "drio la Rena"? Era necessario 
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procurarsi quotidianamente il cibo, perché nemmeno con le "tessere" 
c'era una gran scelta di articoli alimentari. Girando per la città quasi vuota, 
si potevano vedere file di persone in coda davanti alle varie "boteghe". 
Alla domanda "cosa i dà ogi?", la risposta era breve: olio, oppure zucche­
ro, o farina e allora altre persone si accodavano, per rimanere in attesa 
alcune ore e, magari, quando arrivava il loro turno, la roba era ormai 
finita! La situazione economica era talmente grave che anche le canzonci­
ne assumevano un significato "alimentare": "Druze Tito, ljubicice bijela 
. . .  " ad esempio aveva un altro significato, allorché si aggiungevano le 
parole: "dame piena la gamela". 
Lentamente la vita ritornò alla normalità anche con il ripristino dei 
vari servizi pubblici. Per svolgere attività pubblica, molti avevano dovuto 
istruirsi "priko Ucke " (al di là del Monte Maggiore), un modo di dire non 
malizioso, ma del tutto normale a quel tempo, quando si andava a studiare 
fuori deii'Istria, dato che nella regione non esistevano le scuole idonee. 
Cosa successe con gli alunni della varie scuole polesi che causa l'esodo 
dovettero interrompere l'anno scolastico 1 946/47? Secondo i dati pubbli­
cati nel mese di marzo, a Pola c'erano 2.3 1 5  alunni nelle scuole elementari, 
mentre le sei scuole medie, cioè il Liceo Carducci, la Scuola Magistrale, la 
Scuola Media Inferiore, la Scuola G. Grion a indirizzo commerciale, la 
Scuola F.lli Liani a indirizzo industriale e la Scuola tecnica commerciale 
per geometri, erano frequentate da 1 . 189 allievi. A dicembre era triste 
vedere le classi decimate dagli alunni che avrebbero seguito i genitori 
nell'esodo. Se fino allora questi allievi erano stati i nostri "nemici" di 
giochi e di battaglie di strada, in quei frangenti così tristi essi diventarono 
dei nostri cari amici. 
L'anno scolastico 1 946/47 finì anticipatamente, i voti furono conclusi 
alla fine del primo semestre. Dopo le vacanze di Natale e Capodanno i 
ragazzi ritornarono a scuola, qualcuno anche per gli esami di riparazione, 
per poi ricevere le pagelle col risultato di "promosso" o "non promosso". 
Quale fu invece la sorte degli alunni delle scuole medie che, dopo 
l'esodo, rimasero a vivere in città? Il  Circolo italiano di cultura, nel corso 
di febbraio, con l'aiuto di insegnanti volontari riuscì a raccogliere oltre 200 
ragazzi e ragazze. Gli studenti delle l, II e I I I  classi delle scuole medie e 
delle scuole di avviamento frequentarono, a partire dal 1 2  maggio, dei 
corsi integrativi di studio nelle aule dell'edificio dell'ex via Zaro 1 0  (oggi 
via Dobrila), dove nel mese di giugno si trasferì pure la sede del "Circolo". 
328 G. Orbanich, Da Pola a Pula (1940-1947), Quademi, vol. XVII, 2006, p. 277-333 
Anche se provenienti da scuole d i  indirizzo diverso, gli alunni furono 
accorpati in un'unica classe. Alla fine dell'anno scolastico vennero distri­
buite le pagelle che sarebbero servite per l' iscrizione anche presso altre 
scuole della Croazia. 
Il 2 agosto, al Pattinaggio si tenne la rassegna di fine anno scolastico, 
ovvero a conclusione delle lezioni supplementari e delle attività culturali .  
Organizzata dal "Circolo", per l'occasione furono presentate canzoni, 
recitazioni, cori e balli .  Fu una rassegna molto divertente per gli studenti 
e pure per la cittadinanza, oserei dire che tanto divertimento e serenità 
non si erano visti da tempo, come se non ci fosse stato l'esodo . . .  
Nell'autunno del 1947 tutti gli alunni avevano ormai scelto l a  scuola 
in lingua italiana da frequentare per completare gli studi, come ad esem­
pio quella di Rovigno o di Fiume. Quelli sarebbero stati i primi "quadri" 
istruiti del dopoguerra. 
*** 
Sin dal primo giorno, il potere popolare fu sul piede di guerra con la 
religione. Uno degli "attivisti" di allora mi raccontò, alcuni anni più tardi, 
che durante la processione della vigilia di Natale di quell'anno, 1 947, 
alcuni "attivisti" erano stati incaricati di passare per via Kandler e sparare 
in aria, in modo tale da spaventare le numerose vecchiette che si erano 
recate alla processione e alla messa di mezzanotte. Più tardi, le autorità 
cittadine avevano dovuto acconsentire che la processione si svolgesse 
soltanto attorno al Duomo. 
Un altro caso di "tira molla" tra le autorità locali e la Chiesa fu quando 
il sacerdote della chiesa di San Giuseppe chiese l'allacciamento alla rete 
elettrica. Bussò a molte porte dell'amministrazione cittadina e la risposta 
fu sempre la stessa: la chiesa doveva essere distrutta perché durante la 
guerra era stata danneggiata da un'incursione aerea. Dopo tante richieste, 
gli fu posta una domanda . . .  luminosa: - "Perché non tiene la messa al 
buio?" - "Sa, io non cerco la luce per me" - aveva risposto il prelato - "ma 
per voi. La vostra gente viene in chiesa per sposarsi o per battezzare i 
bambini soltanto di notte". Le parole del sacerdote fecero ben presto il 
giro della città ed il giorno dopo gli venne concesso l'allacciamento alla 
rete elettrica. I l  sacerdote in questione oggi è quasi centenario ed ha 
vissuto molti avvenimenti politico-religiosi di quell'epoca quando, accanto 
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a quelli che regolarmente andavano in chiesa, c'erano tante persone che 
frequentavano le cerimonie di . . .  notte, specie se occupavano delle impor­
tanti funzioni pubbliche. 
*** 
Dato che fino al 1 947 tutti gli abitanti istriani furono di fatto cittadini 
italiani, era facile tacciare qualsiasi ex dipendente pubblico di essere 
fascista oppure italiano, inteso in senso negativo. Durante il passato regi­
me, molta gente anche di origine slava aveva dovuto scegliere: iscriversi a l  
partito fascista o andarsene dall'Istria, nel gran numero dei casi trasferen­
dosi in Jugoslavia. Solamente gli agricoltori, gli operai e i pescatori rima­
sero lontano dal regime fascista. Per poter sopravvivere cambiarono pro­
fessione, così toccò anche a mio padre: muratore e capo operaio al Genio 
Marina durante l'epoca austriaca, non accettò mai di associarsi al Partito 
nazionale fascista, per cui con l'arrivo dell' Italia, venne licenziato e decise 
di fare il contadino. Non sopportava l ' idea di diventare un membro del 
regime di allora e nemmeno quella di vedermi in divisa di "balilla", 
prescritta in tutte le scuole elementari d'Italia. Avevo ricevuto un ammo­
nimento dai maestri perché alcune volte non avevo presenziato agli i nviti 
della scuola, dichiarandomi "ammalato". Non ricordo però se la divisa 
veniva data dalla scuola oppure dovesse essere comperata dai genitori . 
*** 
Dopo la sorte toccata a Pola e alla maggioranza dei suoi cittadini, 
quale fu il mio destino? Con la morte della mamma avvenuta nel 1 946, 
molti sogni nel cassetto svanirono, ma al contrario accelerò la "maturazio­
ne" della mia personalità. Fino ad allora nei miei pensieri c'erano stati lo 
studio, la lettura, il gioco e i lavori dell'orto. Grandi scelte per i l  futuro non 
c'erano e dalle proposte di alcuni miei amici, più anziani, optai per una 
soluzione alquanto piacevole: l ' iscrizione alla Scuola agraria - l'ex Istituto 
Tecnico Agrario - di Parenzo. Parafrasando, direi che quello costituì il 
"mio esodo" ,  dovendo lasciare la mia casa, i genitori, gli amici e recandomi 
in un ambiente completamente nuovo e sconosciuto. Venti giorni dopo il 
ritiro delle truppe alleate, partii alla volta di Parenzo, la prima città, oltre 
a Pola, che andavo a conoscere. Come fu questo incontro? La cittadina non 
mi affascinò più di tanto, anche perché non offriva molto in quegli anni di 
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crisi. A scuola, il convitto e gli studi erano gratuiti per tutti gli studenti, 
molti ancora ragazzi, mentre altri provenivano dalle unità partigiane. Gli 
studenti, sia ragazzi che ragazze, giungevano dal Quarnero, dalla Dalmazia 
e dalle altre regioni della Croazia, dalle altre repubbliche della Jugoslavia 
e alcuni del vicino Territorio Libero di Trieste. Tenendo conto delle d ifficili 
condizioni di vita che avevo avuto a casa, potevo ritenermi soddisfatto nella 
nuova scuola dove, grazie all'interessamento dello stato jugoslavo, la vita 
dei futuri "quadri" era molto confortevole. Certo, le difficoltà erano pre­
senti, ma comunque superabili, specie per quanto concerneva il cibo, vario 
e sufficiente, anche se il pane era di farina gialla (granoturco); nei giorni di 
attività pratica agricola, il cibo invece era più abbondante con la merenda 
a base di pane nero e cubetti di marmellata. 
A scuola non fu facile nei primi mesi: tutte le lezioni e la scarsa 
letteratura o la dettatura dei vari temi, venivano svolti in lingua croata, 
mentre io provenivo dalla scuola italiana. Il libro più importante che avevo 
portato con me a Parenzo fu "La grammatica di lingua croata" di Zora 
Pamié, che mi aiutò a superare la barriera linguistica. Mi fu anche d 'aiuto 
la traduzione di molte parti dei testi da studiare, imprestati o copiati dai 
miei coetanei, specie deii'Istria e del Quarnero, che conoscevano abba­
stanza bene l'italiano. Ho avuto però anche la comprensione degli i nse­
gnanti, che conoscevano la lingua italiana. Superato questo ostacolo, ecco 
arrivare un altro: lo studio della scrittura cirillica e della lingua russa. Ma 
ce l'ho messa tutta per inserirmi al pari degli altri , riuscendo a concludere 
gli studi nei tre anni previsti. Anche l'attività pratica delle varie materie 
non mi è stata del tutto nuova, essendo già "allenato" ai lavori agricoli . La 
vita sociale era poi molto curata: dal canto corale, alle esecuzioni strumen­
tali, dalle serate letterarie ai balli .  A scuola, assistetti per la prima volta­
e poi ne presi parte anch'io - al ballo del "kolo". Imparai i giochi "alla 
moda" che erano quello della "dama" e degli "scacchi" ,  dei quali venivano 
organizzati i tornei. Inoltre, i gruppi artistici, filodrammatici e simil i anda­
vano a fare spettacoli serali nei paesi vicini. La disciplina era comunque 
molto restrittiva: se la vivacità e l'esuberanza passavano certi limiti, il 
ragazzo o la ragazza, oppure entrambi venivano irradiati dalla scuola ed 
inviati, naturalmente divisi, in altre scuole di agronomia della Croazia. 
*** 
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Da qualche parte ho letto che un popolo senza storia è come un uomo 
senza memoria. Credo però che anche i Palesi abbiano di fatto scritto la  
storia della città, che appartiene a tutti - a i  Palesi di ieri, a quelli di oggi e 
ai Palesi di domani .  E non solo a loro. 
Vorrei concludere questo triste viaggio nei ricordi della mia infanzia 
e della storia recente di Pola con una canzoncina, che stimola al pensiero 
positivo: 
Viva là e po bon! 
Xe questo el moto polesan. 
Che la vadi ben, che la vadi mal, 
sempre a/egri e mai pasian! 
Viva là e po' bon. 
In conclusione 
Finalmente il periodo con poche rose e tante spine finì. Nel 1 945 la  
città era stata governata dall'Italia, dalla Germania, dalla Jugoslavia e 
dalle forze alleate. Tutti si presentarono come l iberatori. 
( . . .  ) Il tempo portò a nuove riflessioni da parte di molti Palesi e uno di 
loro è stato Venci Krizmanich, ormai scomparso, il cui pensiero è espresso 
nei versi della poesia "Ve prego, diseme", che fu pubblicata nel 1 989 e qui 
riassunta: 
Quel mio bisnono 
che sul Piave el ga distirà i crachi 
sigando "viva l 'Austria". 
no 'l se gavaria mai insognà 
che mio nono, oifano de guera, 
sigando "viva l'Italia" 
saria restà sempre 
in quela tera de Abissinia 
e che mio pare, 
andà coi partigiani, 
no 'l saria più tornà; 
el ga finì, anca lu, i sui ani 
sigando "viva la libertà". 
Tuti 'sti morti mii 
no i gavaria mai pensà 
che anca mi, dopo 'sta eredità, 
volaria pur sigar qualcosa; 





viva i bori? 
viva chi che poi sigar? 
Viva chi che devi taser per scampar? 
(. . .) 
Ve prego, diseme 
Che almeno mio pare no 'l xe morto 
per gnente. 
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Un mio conoscente aveva abbandonato Pola ancora bambino e dopo 
quarant'anni decise di visitare la terra natale. Dopo aver dialogato sul suo 
passato, di cose più o meno importanti, iniziò un discorso con l'espressione 
"noi Polesani . . .  ", considerando tutti coloro che erano arrivati a Pola dopo 
il 1 947 non Polesi. A questo punto gli chiesi: - Pensi che soltanto voi che 
avete lasciato questa città, siate gli unici "Polesani"? 
Per fortuna non tutti la pensano così. Infatti, un mio ex compagno di 
scuola, che quasi ogni anno veniva a trascorrere le vacanze estive nella sua 
Pola natia, dove affittava un alloggio vicino al mare, un giorno mi d isse : -
"Sai, a me sembra che oggi Pola sia come nel 1 947, con la differenza che 
allora i Polesi abbandonavano la città per raggiungere altri luoghi in I talia, 
mentre oggi lasciano Milano, Firenze, Roma, Napoli per ritornare breve­
mente a Pola. Per me, come per molti altri, è difficile non tornare. Fino a 
quando ce la farò, ritornerò sicuramente a vedere l'Arena e questo mare". 
Purtroppo, non potrà più vedere né l'Arena né il nostro mare. Credo che 
queste frasi testimonino quanto sia stato difficile decidere di abbandonare 
Pola e quanto la nostalgia per la propria città, anche dopo tanti anni di vita 
trascorsi in un nuovo ambiente, sia sempre forte. 
Due strofe della canzone popolare "Son Polesan" nata 80 anni fa, 
canticchiate dai vecchi Polesi, parlano proprio di loro: 
Pensando a la to storia 
de un tempo ssai lontan 
mi calcolo sia gloria 
ciamarse Polesan. 
Son Polesan sicuro 
Cassa ghe xe de dir? 
Son nato drio la Rena 
E là voio morir. " 
Chiamarsi Polese o "Polesan" vuoi dire conoscere Pola, amarla, ri­
spettarla, apprezzare il suo dialetto, le tradizioni, i toponimi, i morti e i 
monumenti. In breve, bisogna portare Pola nel cuore. 
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SAZETAK 
OD POLA DO PULA (1940-1947.) 
Ovaj Clanak donasi sjeéanja jednog Puljanina koj i je kao djecak 
prozivio zbivanja za vrijeme drugog svjetskog rata i razdoblja saveznicke 
uprave nad gradom. To je razdoblje trajalo dugih sedam godina, za 
koj ih se iseljavalo talijansko stanovnistvo i neminovno su utjecale na 
promjenu izgleda grada. Kada je grad pripao Jugoslavij i, mali svijet 
«d rio la Rena» (iza Arene) pretvorio se u . . . .  Pulu. Sjeéanja n a obitelj, 
skolu, zivot na ul ici, u tom kontekstu postaju vrijedna svjedocanstva o 
oprecnim i promisljenim koje su karakterizirale narod ovog podrucja u 
poratnom vremenu. 
POVZETEK 
OD "POLE" DO P U L E (1940-1947) 
v tem clanku so predstavljeni spomini nekega puljskega prebivalca, 
ki je kot otrok dozivel dogodke vezane na drugo svetovno vojno in na 
obdobje zavezniske mestne uprave. To obdobje je trajalo dolgih sedem 
Jet, ki j ih je zaznamovala izselitev italijanskih prebivalcev, kar je 
neizogibno spremenilo podobo mesta. S prehodom mesta pod 
Jugoslavijo se je majhni svet "drio la Rena" spremenil v . . .  Pulo. V te m 
kontekstu spomini povezani z druzino, s solo in z zivljenjem na cesti 
pricajo o tistih nasprotnih in zrcalnih osebnih izbirah, ki so zaznamovale 
prebivalstvo teh krajev v drugem povojnem obdobju. 
